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arrastrando lospies 
^' calle de tierra 

nuestra sangre 
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cargado de gotas 

t (tus palabras) 

cada esfuerzo que no aporta nada 

,1 que se barre solo 

:! 

,,,! quesevaaltactio 

' sin tener 

ii 

(tampoco) *^^ 

□ n u n c a D 

el solazdetus mordidas 

tu paciencia 

la cura de labios 

(los dedos) 
que queria para hacerte dano 



quitarte de aca 
sentirme mas limpio 

mas crude 

esperar la manana 

la noche 

insultar a las luces 

los reflejos 

todo lo que puedo sospechar 



hasta que suenen las tazas 

los relojes 

tu cuerpo, 

la forma despareja y precaria 

de mirarte desde lejos 

deverquetemarchabas 



incitar 



detras del mundo fijo que me escupen 
desgarrados los espejos 



(entre tanto silencio 

□mefalta, enserio, 
el agua de tu voz^ 

no puedo comprender 

que no te quedes a golpearme 

a gritarme 









sin querer hacerme cargo) 



si esta tarde alcanza la noche 
con su ayuda, con tus fotos, 
con mis manos, 
puedo inventar algo 

(una cueva o una cama) 

que deje a un costado las palabras 

los olvidos 

las mentiras 

y duerma silenciosas tus miradas 

en el aire despejado de las risas 

los besos 

que fueron endulzando como anis 

cada minuto desparejo 

del tiempo que nos dimes 



se ve 

(es claro) 

que no se como dejarte 
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incierto 



y aun asi 



rabioso 

sin los dientes 

que necesitaba apretar 

para dormir 

o abrir los ojos 



c i e g 



de hambre y a u s e n c \ a 



(cuantotiempose 

apretados 

sin dormir) 



puedeestafconlosoloscermdos 



turbio 




volver a ver 

como un corso 

como rayas 

las vueltas que se muerden 

que patinan 

a traves de los dias 

de mi voz que se cansa 

que no aguanta 

que sigue perra 

insistiendo 

dejando que se aranen las cuerdas 

que nada alcanze para nada 

que no me duerma 



volver a ver 

derecho y fijo el sol 

la calle 

el transito 

la gente y mirar con mas violencia 
los ruidos mas fijo 

volver hasta que dejen de doler 
el iris y las pupilas 
mi pereza desnuda 
mis temores 




tiempo con viento del norte 

con lluvia 

con todas las ganas 

(o el deseo) 



de comerse ese mar picado 
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Dale renga, 
camina derecho. 



Tengo un puho clavado 
en el borde del pecho. 



Cuatro cartas marcadas, 
un whisky desastroso. 



Dale, renga, .^ 
camina derecho. 



Todavia falta mucho, 
luatrohoraspateando. 




^^ 



to' 



Da/e, renga, 
me due/en los ojos, 
y no es por llorar. 

Me duelen las manos, 
y no es por toe arte. 

Me duele la boca, 
y no es por tus dientes. 



Me duele el pecho, 
y no son las trompadas. 










M^, renga, dale, 
yo te sostengo, 
tirate arriba mio, 
grita tres barbaridades, 
rompete los labios conmigo, 
mordeme hasta cansarte. 
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Inh 



tehalar. 



mas hondo. 



Pondo 



Ahora que tengo y tuve 
el pecho Ueno de aire 

(un sismo) 
inconexion y marea 
forzando los dedos 



rataesotrapalabra 

para incontinencia 

o t r a s a 1 i d a 




EXIT 
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^ -y 

He buscado e^presar las terribles pasiones huiT^t^^con el rojo y el v jrde. ' 
^g^r^ J 

^^^^^^" ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ Vincent van 5ogh 

de genialidades, ,i ■ 
verdades y l l/curd ' I 

— I -I y 

por VIVIANA PORTE y HERNAN DORO ■ ^^W 

desde paLermo, buenos aires I ^^^ 



verdadesy 



En la frase del epigrafe, Van 
Gogh sintetiza lo que buscaba 
con su obra: es la pintura la 
herramienta que le permite 
percibir la realidad, expresar 
su verdad, representar toda la 
condicion humana, tanto en 
el dolor como en la placidez. 
No es un costumbrista, a pesar 
de que en sus comienzos 
describio las costumbres de 
los pobres y la estetica del 
trabajo. Van Gogh trascendio 
todo documentalismo. 
Podemos considerar que se 
adelanta a las apreciaciones 
que posteriormente hara 
Heidegger, para quien ser 
artista es presentar el ser de la 
cosas en su verdad, hacer que 
el fruidor intuya la proximidad 
de lo sagrado, el sacrificio 
esencial del pensador o del 
poeta. 
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branches with almond bioddom. 

Fehrero i8go. Oleo &ohre tela. 

73.5 X 92 cm. 

Rijkdmudeum Vincent van Gogh, Amdterdam. 



Siguiendo a Heidegger, el 

artista se propone, a traves 

de su obra — ya sea pintura, 

literatura miisica— , 

expresar el permanente 

conflicto entre el mundo — 

lo humano, artificial 

cultural— y la tierra — lo 

natural—. Lucha de 

contrastes entre lo abierto 

y lo cerrado, entre la luz y 

la sombra: Van Gogh, en 

su cuadro "La silla de 

Gauguin", muestra / oculta 

un candelabro con la vela 

encendida que aparece 

sobre un sillon de paja 

verde. El foco esta ubicado 

en otra parte, y su fuente 

es oscura, como si el artista 

conservara la clave de un 

secreto celosamente 

atesorado — dato 

significativo: el cuadro fue 

pintado cuando Gauguin 

abandono la casa que 

compartian, episodio que 

termino con Van Gogh 

cercenandose el lobulo de 

la oreja — La silla vacia 

revela la ausencia del 

amigo, y en ella reposa la 

vela encendida como 

simbolo de la esperanza en 

medio de la soledad. 
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La obra de arte seria una cosa y repredentaria otra; esto es, vuelve a presentar, hace 
predente algo distinto. El famoso cuadro de Van Gogh, "Par de botas", representa 
mucho mas que un simple par de suecos: al observar la oscura boca de su interior, 
nos figuramos la fatiga de los pasos laboriosos de la campesina; y por la humedad 
del cuero inferimos que la labriega camino por suelo mojado. La obra de arte nos ha 
revelado un mundo: el mundo de la campesina. La mision del arte radicaria en 
mostrarnos lo que cada cosa es en funcion de un mundo humano. 
Entonces, el ser-obra de la obra de arte es uno de los pocos modos esenciales en los 
que acontece la verdad. La obra resuelve la lucha en que se conquista la 'desocultacion' 
del ente en su conjunto: en el par de zapatos pintados por Van Gogh, acontece la 
verdad. Aunque esta "verdad" aparece disimulada con referenda a lo oculto, a lo 
inconsciente, en terminos freudianos. 

El arte de Vincent Van Gogh aspira a expresar lo oculto esencial en la superficie 
pictorica, pintar de tal modo que todo aquel que tenga ojos vea claramente lo que 
hay en el cuadro. 

Lo primordial en el arte: el servicio del artista a la verdad. Ahora bien, esa verdad 
que el artista trata de mostrar choca con lo convencional: segiin Artaud, en su libro 
Van Gosh, el dulcldacio de la ^ocledad, esa "verdad" que el artista manifiesta lo enfrenta 
con vastos sectores de la sociedad que ven en el a un enemigo, alguien que se debe 
callar. 

Vincent van Gogh, como cualquier otro artista, esta vinculado a su epoca, no se 
puede desligar de la cultura y la sociedad del siglo en que le toco vivir: un siglo de 
revoluciones y liberalizacion politica. Tomando partido por la modernidad y el 
progreso. Van Gogh rompe con su Iglesia y considera que la Biblia no da plenas 
respuestas a las necesidades de su epoca. En lo politico se aproxima al socialismo; 
en lo artistico, rechaza el academicismo. 
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Para Artaud, la pintura de Van Gogh no ataca cierto conformismo de las costumbres, 

sino las instituciones mismas. Afirma que el gran pintor no se suicido en un ataque de 

locura, sino que es la sociedad quien lo suicida para castigarlo por haberse puesto al 

margen de ella —en rigor, aclaramos que es Gauguin quien, en su ensayo "Octave 

Mirbeau" (1894), especula por primera vez con que Van Gogh fue victima de una sociedad 

burguesa y de las estrictas y rigidas creencias cristianas del propio artista. 

Al crear, al quebrar con el sistema de normas y creencias imperante, al mostrar una 

verdad que no se quiere ver, la sociedad decide apartarse y/o apartarlo. Es un "loco", 

y la locura es peligro inminente: a los insensatos se los debe aislar encarcelar. "Esta 

es la verdad; un cierto niimero de personas de aqui ha dirigido al alcalde una nota — 

habia mas de ochenta firmas— senalandome como un hombre indigno de vivir en 

libertad algo por el estilo. El comisario de policia el comisario central ha dado la 

orden de que me volvieran a internar (...) ya llevo muchos dias encerrado bajo Haves, 

cerrojos y guardianes en el manicomio, sin que mi culpabilidad este probada sea 

probable (...) desde el fuero interno de mi alma tengo mucho que replicar a todo esto 

(...) si las buenas gentes de aqui protestan contra mi, yo protesto contra ellos; y no 

tienen mas remedio que resarcirme de los danos y perjuicios amistosamente; no tienen 

mas que devolverme, en fin, lo que perdere por su falta e ignorancia" 

Van Gogh, Vincent, "Cartas desde la locura". 
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En La6 palahras y la& co6a&, Foucault dice que la "historia de la locura" es una historia de "lo otro"; que 
cada cultura construye su otro, y en ese mismo gesto se construye a si misma. Al constituir ese otro, 
se establece una diferencia: la diferencia con lo mismo, es decir, lo que se aparta de los codigos comunes 
— aquellos lazos identificativos que nos unen— . Lo otro es lo diferente, lo diferente a lo mismo, lo 
anormal, en el sentido de que se aparta de la norma social. 

Comparando estos parametros y sus diversos contenidos en el tiempo — sagrado-profano, razonable- 
irrazonable, normal-patologico— , que denotan quienes forman parte de lo otro en una cultura determinada, 
Foucault analiza como varia la experiencia, las formas de lo otro, de una cultura a otra. Y, a traves de 
la historia, muestra sobre que fondo de sensibilidad social ha podido formarse la conciencia medica 
de la locura, y hasta que punto le sigue estando atada, "puesto que es esta sensibilidad la que sirve de elemento regulador 

cuando se trata de decidir entre un internamiento o una liberacion" . 
Foucault sostiene que, en el Renacimiento, la locura ejercia un poder de fascinacion, 
los locos venian del mas alia, no pertenecian a este mundo... Brindan una imagen del 
cosmos... 

En el Clasicismo, la locura perdera su misterio y, poco a poco, se ira objetivando bajo 
los parametros de la razon. La locura sera ahora concebida como una forma relativa a 
la razon; y, dentro del par razon-sinrazon, sera vista como otra de las tantas formas 
de la sinrazon. Asi queda introducida en el campo de la moralidad, y esto lo hara con 
un sentido positivo, como critica social. 

Esta introduccion en el universo moral perdurara tambien en la modernidad pero con 
otro sentido; se producira una torsion, la locura ya no cuestionara al hombre con su 
verdad: sera el hombre quien, a traves de su verdad, la razon, apartara a la locura. En 
la modernidad, la locura se constituye como lo otro de la razon. Y a su vez como objeto 
de saber de la ciencia moderna. 
Es en la practica del internamiento, donde este dualismo razon - sin razon cobrara expresion institucional. Alii seran encerradas 
todas las formas de sin razon; entre ellas, la locura. 
Artaud ve en los psiquiatras la representacion del triunfo del modo de hacerse presente y fundarse la verdad que el Estado burgues tiene sobre los 
artistas y los genios. En su trabajo citado, dice: "La lucidez de Van Gogh deja a la psiquiatria reducida a un tugurio de gorilas obcecados y perseguidos, 
que solo tienen como recurso para atenuar los mas terribles estados de angustia y opresion humana una ridicula terminologia" Artaud, Antonin, "Van 
Gogh, el suicidado de la sociedad para acabar de una vez con el juicio de Dies", Ed. Fundamentos, pag. 22. 
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^ora bien, esta experienci a moderna que se tiene de la locura, basada en una ciencia aparentemente objetiva y que se difunde 
"^ de realizar un juicio de valor, no esta desligada de la moralidad. Es mas, existe en ella 

la normalidad como opuesto a lo patologico. 

Asimismo, Freud demuestra como la constitucion normal de nuestro aparato psiquico se basa en la represion, 
ly como una satisfactoria adaptacion al medio social, sin angustia de nuestro yo, conlleva necesariamente la 
Inegacion de gran cantidad de pulsiones. Dichas pulsiones provienen de esa region psiquica denominada ello. 
Jes mas: nos dice que en un principio eramos todos ello y que luego, a medida que nuestro yo se autonomiza, y 
' a su vez interioriza ese poder despotico devenido de lo social — primero en el ambito familiar, obviamente influido 
por la carga cultural y por las demas instituciones sociales— , pasa a formar parte de lo inconsciente, de lo no 
^manifiesto reprimido; y forma esa verdad oscura que oculta el verdadero significado de nuestras acciones. Este 
despotico que interiorizamos —devenido super yo— acaba con lo que en nosotros quedaba de instintivo. Olvidando 
esto entramos en lo que Freud denomina civilizacion, cultura. Y es ella quien, a traves de la instauracion de su 
propio despotismo en las psiques individuales, se encarga de que aquella condicion se cumpla. La verdad natural 
del hombre es negada como condicion de esa otra verdad, la verdad cultural. Pero esta negacion en su totalidad 
es imposible pues, a traves de una multiplicidad de deseos, acecha al yo mismo y a su vez a la misma sociedad. 
Es el inconsciente, esa parte del aparato psiquico negada, pero real, que acecha con su verdad hacia la tentacion 
de lo prohibido, y que obtiene su negacion desde la conciencia, desde lo social aceptado. Conclusion freudiana: 
en nosotros coexisten dos verdades en lucha: lo consciente como forma de normalidad, lo inconsciente como 
forma de la locura. 

El poder del arte es abrir las puertas hacia lo inconsciente, hacia lo natural no reprimido, hacia lo pulsional e instintivo que se aloja en las 

profundidades de las conciencias; hacia ese lugar que algunos autores llaman Grecia — Nietszche— , otros simplemente tierra o naturaleza — 

Heidegger—, y que la sociedad llama locura, y que presupone un movimiento hacia lo desconocido, hacia lo nuevo; en definitiva, hacia los 

peligros de esa verdad. Obviamente la entrada a esta sana locura no es gratuita. 

No sin razon Artaud, de manera genial, afirma: 

"^j^Que se entiende por Autentico Alienado? Es un hombre que prefiere volverse loco antes que traicionar una idea superior del honor humano" 

Artaud, Antonin, "", pag. 24 Ed. Fundamentos. 

"En el alienado hay un genio incomprendido que cobija en la mente una idea que produce pavor, y que solo puede encontrar en el delirio un 

escape a las opresiones que le prepara la vida" Idem, pag. 24. 

"En todo psiquiatra viviente hay un sordido y repugnante atavismo que le hace ver en cada artista, en cada genio, a un enemigo" Idem, pag. 23. 
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Vincent encarna el paradigma del artista maldito, que pinta su 
maldicion y los caminos ardientes, tumultuosos y delicados que el 
mismo ha transitado. Representa, al igual que Artaud y muchos otros 
artistas, el mito del pintor genial, atormentado e incomprendido en 
su epoca. Es un hombre marcado a fuego por el destino. Su vida, al 
igual que sus cuadros, es un formidable golpe de luz y muerte. 
Vincent Van Gogh expresa, en si mismo, el conflicto que su arte 
enfrenta con lo social. Es su propia realidad la que lo atemoriza, 
realidad de la cual se permite dudar. Y es la propia realidad pintada 
la que atemoriza a lo social por medio del efecto de realidad que 
traen aparejados sus trazos. Es la propia obra de arte, y el modo de 
vida que ella y su creador proponen, lo que la sociedad no se permite 
ver ni aceptar, en esa relacion de negacion-admiracion que establece. 
Van Gogh muestra a la gente lo que puede ser, lo posible; y la sociedad 
admira su obra, su genio. Pero lo admira solo luego de su desaparicion 
fisica, pues, en vida, esa persona atormentaba con la posibilidad de 
pensar en su locura, en nuestra locura, en lo otro y en lo mismo. 
iQue mejor entonces que ese genio muerto, sin haber vendido en vida 
ni un solo cuadro? ^i^Que mejor amenaza que su muerte para 
inmovilizarnos viendo las consecuencias que trae lo otro, y el precio 
a pagar por la genialidad? iQxxe mejor manera de conformarnos con 
admirar lo que, en suma, no nos debemos permitir? acaso, y en pos 
de nuestra quietud, ^i^existe una forma de sentir mayor seguridad que 
aceptando y admirando aquello que previamente habiamos negado? 
Tal vez imaginando el fuego encendido sobre las telas de Van Gogh, 
imaginando esas frias llamas que consumieron su obra valuadas en 
82,5 millones de dolares, solo por el "capricho" de un "culto" 
empresario japones, podamos reflexionar en el valor de una puerta 
abierta hacia la posibilidad, donde el homicida pueda ser el suicidado. 
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Freud, luego de desvelar la fuerza de lo inconsciente, dice que "...la humanidad experimenta una aversion instintiva hacia todas las novedades intelectuales, siendo una de 

las manifestaciones de esta aversion el hecho de que cada novedad queda en el acto reducida a su mas pequena amplitud y como condensada en una formula" Freud, Sigmund:". 

El artista pone en juego la verdad. 

El mismo Van Gogh duda de tal peligrosidad: "hay tantos momentos en los que me siento completamente normal, y precisamente me pareceria que si lo que tengo no es mas 

que una enfermedad particular de la region, conviene esperar tranquilamente asi hasta que esto este terminado (...) parece que por aqui corre una leyenda que hace que la 

gente tema a la pintura y que en la ciudad se ha hablado de esto. Bueno; se que en Arabia sucede igual y sin embargo tenemos montones de pintores en Africa. ^j^No es asi?" 

van Gogh, Vincent, "Cartas desde la locura", Ed.... pag.. 

"Lo que prueba que con un poco de firmeza se pueden modificar esos prejuicios; o al menos seguir pintando igual. Lo malo es que yo tambien ando bastante inclinado a 

dejarme impresionar y a sentir yo mismo las creencias de otro y a no indagar siempre en el fondo de verdad que pueda haber en el absurdo". 

Van Gogh en su duda, esa que lo llevara a ser el "suicidado de la sociedad", pinta las cosas mas bellas que proporciona la naturaleza. Flores significativamente encerradas 

en un florero que llevan en si "los colores de las terribles pasiones humanas". Solo flores rojas dentro de un jarron verde demuestran las terribles pasiones humanas acechando 

a la belleza natural como parte constitutiva de nuestra civilizacion. 

Vincent desvela esta verdad y propone sutilmente las dos, pero como bellezas alcanzables en su totalidad: esa naturaleza que comienza a ser maltratada, asfixiada por el 

hombre y que delante de un fondo se encuentra encerrada; y ese fondo negro en el cual aparecen fuertes trazos rojos, oscureciendo la verdad. 

Lo inconsciente, lo negado y reprimido aparece como el sustrato oscuro de las terribles pasiones humanas. Y es ese fondo negro-sustrato que menos vemos pero que tanto 

influjo ejerce sobre la obra - el que la verdad de las pinceladas 'vincentianas' propone cambiar. 

Ese fondo que algiin dia debera trastocarse en amarillo, en ese que imprimio a su casa en Aries, esa que propone como habitat del mundo, en donde lo bello pueda alcanzarse 

en su totalidad y en donde la oscuridad, lo negado, iluminen de amarillo un mediodia. 

Bibliograrfa utilizada. 

Freud, Sigmund: "Duelo y melancolia" 

Foucault, Michael: "Las palabras y las cosas" 

Artaud, A/'Van gogh: el suicidado por la sociedad" 

Heidegger, Martin: "Arte y poesia" 

Freud, Sigmund: "Esquema del Psicoanalisis" en obras completastomo XXIII, ed. Amorrortu. 

Freud, Sigmund "Introduccion al Psicoanalisis", ed. Altaya, 199D 

Foucault, Michael "Historia de la Locura en la Epoca Clasica", ed. Fondo de Cultura Econdmica, ZDDD. 

Van Gogh, Vincent: "Eartas Desde la Locura" ed. Eocoyan, 1 996. ! 



Y SIN EMBARGO 



contents 



A PE5AR DELTIEMPD Y LA DI5TANCIA, LAS PREGUNTAS 5IGUEN 5IEND0 LAS MI5MA5. 

5EGUND0B HELADOB CONGELAN ESTA SOBREMEBA. 

UN MURMULLO IMPERCEPTIBLE PERJURA UNA OBRA MACABRA. 

TODAS EBTAS ALMAS REUNIDA5 DEBEN TENER ALGUN OBJETO. 

MEFI5TD ALZA LA VOZ; LD5 INVITAD05 5E 5IENTEN MAS INC0M0D05 QUE NUNCA. 

VERDUG05, 50BRE ELL05 CARGAN LAS MAY0RE5 CALAMIDADE5, 

A5E5IN05 DISLlPULOS DE UN DIGS NEGRO SIN OSCURIDAD. 

EL DE5TRIPAD0R DE IDEAS MIRA 5U5 FQRMA5 CQNTORNEADAB CON EL FILO DEL DESEO. 

ELLA, COMO 51 NADA, CARGA CON 5U5 CADERAS Y EL LOCO DE LA ESTACION BIN ANDEN 

CARGA LA LENA DE ESTA LOCOMOTORA CON MAS 0010 AUN. 

Ml RESENTIMIENTO, ELQUE NO 5E OLVIDA.TIENE EL5AB0R DE LA CENIZA DEL5UD0R; 

Y ME AUMENTO SIN PAU5A, COMO PUERCO DE SUS DESHECHOS. 



ESTARAOUI.PRESENTE.SERTESTIGOY COMPLICE, PEROSOBRETODOVICTIMA. 
TAN DE FRENTE... CARA A CARA CON CADA PERGAMINO DEL MISMO ROJO VIVO. 

TANTO ODIO A Ml ALCANCE Y SIN SABER DUE HACER... 

AQUI, ENTRE ELLOS, EN EL VIAJE A QUIEN SABE DONDE, 
PARECE DUE NO ADVIRTtERAN Ml PRESENCIA. iOUE DESTINO! 
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TANTD5 ELL05. 
M0MENTD5... 

SEJUNTANCOMOLEljA^SEDIVIERTENYVARiANSUSSIGNIFICADOS 
SON NUE5TRD5 CDLORES LD5 QUE EMERGEN EOMO BURBUJAS RUMBD A UNA 5UPERFICIE QUE E5 5EGUR0 5UIEIDI0, PERD... iQUE IMPDRTA! 
MIRES ALPARTENAIRE ^.. -^^-^ ^ 

GALAS ENL0ZADA5 



VIVEN D 5E DEJAN VIVIR, AH0GADA5, AG0TADA5 NUE5TRA5 VDEE5, 

NUE5TRA5 LAGRIMA5, LAS ULTIMAS DERRAMADAS, 

REELEJADAS EN UNA INEXPRESIVA EARA MAOUILLADA. 



UN PARENTESED UNIVERSAL 
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Desde la calle puede verse la casa a traves de las rejas negras, los arboles altisimos, las plantas profusas. 

Hay una oscuridad suave, hecha con las sombras imponentes que arrojan esos arboles centenarios, adensada desde el suelo por plantas de hojas carnosas 

y trepadoras que alfombran la tierra y amenazan con invadir las paredes. En cuatro patas, peludo y enorme, 

Roque se pasea por entre el verde frondoso que guarda la casa y los fondos. 
{ Lleva un nombre que recuerda al segundo de su duefio. Ladra un poco cuando ve al grupo de gente (seis personas de la indole mas 
I diversa, desconocidas entre si y suavemente silenciosas) que se amontona junto a la puerta, esperando ser recibida minutos despues 
•^ de haber pulsado el timbre. Alii se encuentran dos parejas, una de ellas visitante habitual de la casa, la otra practicante primeriza; 
£ un hombre mayor, de profesion medico, acompanado por su sobrino; un muchacho mediano, entrado en carnes, y este moreno que 
"" escribe. Respetando una practica de los sabados que ya se hizo costumbre en la casa aguardan el ok para pasar un par de horas 
conociendo o intentando conocer mas de cerca al escritor que por su obra y trayectoria los tiene reunidos ahi, sin haber llamado a 
ninguno. 
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Sdhato nace la tarde del 24 de junlo de igu, en Roja&, un vlejo pueblo pampeano en la provlncla de Buenod Aired, el dia 
del nacimiento de San Juan BautUtay al poco tiempo de la muerte prematura de &u hermano md& inmediato, tamhien llamado y 
ante& que el, Ernesto. Su padre, dedcendiente de montaneded itaiiano6, nsldo, de codisod Inamovlhled y 6evero&, Imparte la educaclon 
edpartana que I06 once hermanod que con^orman la Camilla padeceny a&lmllan al amparo de la madre &llenclo&a, ^irme y e&tolca, 
ultimo y dl^no e&lahon de una vleja Camilla alhaneda. C& en e&a In^ancla que Sdhato de&arrolla, entre &onamhull&mo, aldlamlento, 
a^ecto y tardea en el mollno paterno y la& caller lerda& ate&tiguada& por per&onaJe& tiplco^ y locales, alguna& de &u& patologia^ y el 
^ondo de recuerdo^ de in^ancia, de no&talgla y pa&ado Irre cup er able, tanto en dolor como en ternura y carino, ha&ta que e& envlado 
en 1923, Junto a &u hermano Pancho, en ^errocarril al Coleglo Naclonal de La Plata, a reallzar &u& e^tudiod &ecundari06. 
Son las seis y media de la tarde, como en el resto de Buenos Aires en Santos Lugares tambien es invierno 
y el sol lleva varios minutos ensayando el declive. Frente a la casa hay una leve actividad ocasionada 
por el club social que alberga entre sus muchas actividades la de una de las varias fundaciones que 
Sabato ha formado, tanto culturales como de asistencia social. Tiene en este momento 93 anos. Para 
quienes saben algo de su vida no seria sorprendente hallarlo agostado y al borde de sus fuerzas, sin 
embargo no solo aparenta 20 anos menos sino que parece estar dispuesto a no rendir sus actividades 
a un paso del tiempo que comprende perfectamente y que no lo amilana. Sus sentidos no responderan 
como antes, y podra por momentos faltarle el asidero que otorgan con la realidad y que lo desorienta, 
pero tiene una energia fisica y una lucidez que cualquiera puede comprobar dandole un apreton de 
manos que el se empenara en intensificar leyendo su ultimo libro, editado hace unos meses, albergue 
melancolico de las obsesiones que lo han acompanado toda la vida. 
El primer dia de cla&e& en La Plata de&cuhre, a travel de teorema^ y demo&tracione&, el univer&o platonico, lo que la ^i&icay la matemdtica teman 
para o^recerle, el reiugio limpio y carente de amhisuedade& de la ciencia, a la que desuiria hadta doctorarde y viajar a Parid, trahajando en el 
Lahoratorio Curie a trave& de la heca otor^ada por el pro^edor Liou&&ay, al tiempo que comenzaha &u de&cuhrimiento de la otra vertiente que 
practicard como una vida paralelay nehlino&a, pa&ional, la de Schiller, Chateaubriand, Goethe, Ihden, Strinherg, Do&toiev6ki, Toldtoi, Chejov, Artaud, 
Camud, Gogol, Cervantes, Poe, Che&terton, Holderlin, Marx, Hegel, la acerrima militancia comuni&ta, I0& diario& intimo^ y cuento& con&umido& por 
el ^uego por propia decision, la clande&tinidad y el exodo, el contacto violento, ansu6tio&o y Uherador con el ^urreali^mo, con Dominguez, Feret, 
Ferri, Matta, Frances, Tzara, para retornar a La Plata, ahandonar la ciencia, perder el &aludo de Hou&&ay y el re&peto ganado y po&ihle de &u& 
pared, en po& de entregar&e por complete a la literatura, yendode a vivir con Matilde, 6U mujer, y 6u hijo Jorge, a un rancho &in agua corriente ni 
luz electrica, helado en I0& 14 grado& hajo cero de un invierno &in vidriod en la& ventanad, en Pantanillo, en lad 6ierra& de Cordoba. 
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Cinco minutos mas tarde, Betty, la sefiora que lo acompafia los sabados, abre las rejas e invita a entrar al grupo 
de visitantes. Un sendero largo se dilata recto hasta la puerta de entrada de la casa, por el lado izquierdo del jardin 
delantero, escoltado por la densidad de vegetacion y ensombrecido de a ratos por el sol postrero; un par de metros 
antes se abre en otro camino que la rodea y permite acceder al fondo. El grupo avanza disperso, inseguro, hasta 
la salita de espera que se encuentra apenas cruzado el umbral de la puerta. Cuatro sillones grandes y austeros se 
desparraman junto a las paredes, cargadas de libros hasta el techo. Alii pueden verse obras de una variedad 
enorme de autores, asi como las traducciones a diversos idiomas de las obras del dueno de casa. Junto a la entrada 
de la salita una foto dedicada del principe de Espana, firme y enhiesto, cuadros de diversos artistas, retratos de 
Sabato, una ventana que da al patio trasero y deja vislumbrar entre plantas y oquedades el estudio donde quiza 
en parte fue escrita, al ritmo desordenado de sus pasiones, sus angustias y sus violencias la novela que vendria 
a cerrar inciertamente la trilogia ficcional de Ernesto, aquella Abaddon de las formas indescifrables, de los climas 
contrapuestos, de los multiples pianos, de la profundidad y el desengano. Cuando todos ya estan sentados el 
comentario escapa de la boca del hombre que es, junto a su mujer, asiduo visitante de la casa: Son pocos los que 
entran ahi -y se refiere al estudio- Sabato abre las puertas de su casa, eso no significa que descubrirlo a el vaya 
a ser una tarea sencilla, o practicable. 

Los escasos minutos que demora Ernesto en presentarse bastan para que todos se enteren que el anciano medico 
que los acompafia fue, durante mucho tiempo, medico del escritor, y aiin antes de 
eso un vecino y amigo del barrio, que luego de cerca de dos anos de no poder regresar 
ha conseguido superar serios problemas fisicos y pegarse una vuelta por Santos 
Lugares. Esto deja muy en claro lo que sucede cuando Sabato finalmente hace su 
entrada, liana y pausada, en la habitacion. Viene desde una escalerita que baja 
rapidamente hasta el nivel de la calle. Viene murmurando una pregunta pues ya 
alguien le ha advertido que lo espera una sorpresa entre las visitas, y cuando finalmente 
se encuentra frente a su amigo, luego de anos de no verlo, apenas si puede controlarse 
por un momento y saludar al resto de la comitiva, cuando rapidamente se acerca al 
medico y ambos se estrechan en un abrazo de esos que en Argentina parecen parte 
de las costumbres nacionales. La alegria y la satisfaccion de volver a verse bastan 
para que los demas visitantes subrepticiamente se retiren a la sala de la merienda 
-comedor familiar donde ya se encuentran las tazas y jarra de te, facturas y torta, 
estufa encendida y sillas en torno- y los dejen a solas para que charlen tranquilos. 
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Transcurren unos minutos, en la mesa los visitantes aprovechan para conocerse mejor. Hay de todo: 
Desde los jovenes que estudian y trabajan, la pareja que se reparte entre hospitales y administracion, 
y la pareja habitue que tiene varias anecdotas de sus muchas tardes anteriores. 
Al rato Sabato hace su segunda entrada. 

Llega de un humor excelente, practicamente entra como una tromba en la sala y comienza 
con preguntas puntuales para conocer al menos un poco a los presentes. 

Para cada respuesta hay algiin comentario jocoso, otra pregunta oblicua, alguna ironia o 
la comprension respetuosa frente al trabajo en el hospital de la chica de la pareja novicia. 

Sabato le impone su ritmo y su tono al encuentro. Con movimientos que no se condicen con su edad avanzada acaba 
por completo con cualquier delicadeza concerniente a ese asunto, se levanta y en dos fuertes golpes de puno al torax que 
el mismo se propina deja en claro lo que luego pone en palabras: Ypficir) rjp iirin rnyn finprtP 

Ml madre era alhaneda, y 
ella tamhlen tenia una gran 

Ante problemas irresolubles que no lo preocupan cita con desenfado el viejo: iQue va'cha'che? E insiste en que , 
se llame al juego por su nombre (^dbaO, lejos de cualquier esteticismo del lenguaje que pudiera atribuirsele. Tiene yUeVZa, 

93 anos, por momentos no escucha lo que se le dice, pero entonces sencillamente avisa, pide que se le repita la yjyJQ rioventa flTlOA V hlsn 
pregunta, que hablen de a uno. No hay nada en esa circunstancia que lo incomode especialmente. Toca el tema ' -^ 

de la muerte que sabe cercana como algo por lo que uno no debiera preocuparse. Betty aparece con una segunda jarra de te. Sabato, mientras tanto, vuelve a repetir algo 

que evidentemente estaba entre sus meditaciones incluso antes de que la troupe llegara o 

que ha decidido poner de manifiesto, y es que a lo largo de su vida es mucho lo que ha 

luchado. Tal vez por delicadeza no cita casos puntuales, pero ya sea para impulsar una 

respuesta o para que el pasado no se pierda, repite varias veces que es mucho lo que ha 

luchado, en distintas formas, desde la escritura, desde la vida piiblica, desde los comedores y centros de ayuda en que ha participado, desde las entrevistas -aquella tan 

comentada con Videla a la cual asegura haber asistido para reclamar por escritores desaparecidos- las charlas, esta clase de reuniones en su casa, manifestaciones, expresiones 

activas de sus ideales. Tal vez otras formas mas propias de su juventud, a las cuales no hace referenda explicita. Incluso actualmente sigue en su empeno de cambiar para 

mejor la realidad que lo rodea. Desde su ultimo libro continiia rescatando los valores que juzga importantes para una sociedad, intentando recuperar, como ya habia dicho 

al cerrar Ante& del Fin, cuanto de humanldad hayamod perdldo. Y junto a la lucha no puede dejar de mencionar el dolor que esta inevitablemente acarrea. Y no solo por ella 

causado. Tambien el dolor de las ausencias que la vida le ha deparado y que la muerte se ha encargado de ejecutar. Las perdidas por decisiones de las que acaso sea imposible 

arrepentirse. No por nada sus novelas y libros siempre han tenido un fondo de angustia que a esta altura podria formar mas parte de el que el mismo, si no fuera por la 

fuerza que guarda su alma a traves del tiempo. 
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No hay sin embargo lugar para preguntas 
incisivas o para temas escabrosos. Si bien 
Sabato en ningiin momento lo prohibe 
pareciera que un acuerdo tacito mantiene 
el clima de la reunion en una tranquilidad 
amistosa, mas propicio para una charla 
pausada a la tarde que para una discusion 
de corte politico o metafisico.La mitad de los temas con que Ernesto ha construido su literatura no parecen estar presentes en la mesa, 

al menos no en su forma explicita. Si lo estan desde otros sitios, ocultos tras comentarios y respuestas 

que parecen mucho mas lianas y livianas de lo que realmente son. 



^ entrevista a emesto sabato / por ramiro rivera 

contents 123456789 



Lueso de la temporada en PantanUlo, por lad via6 mdd inextricable^ retorna a Bueno6 Aire& y entra en contacto 
con Victoria Ocampo a travel de Pedro Henriquez Urena, quien hahia &ido pro^e&or &uyo durante el ^ecundario y 
por quien ha suardado diempre un pro^undo carino; puhllca un articulo en Sur, y a partlr de alli conoce a Patricio 
y Cdtela Canto, a Wilcock, a Madtronardi, y en di&cu&ione6 6ohre Henry jame&, Coleridge, Quevedo, Nietzdche, 
Virginia Wool^, Huxley, Faulkner, lo& ru&o&, Platony Herdclito de C^e&o, durge 6u ^uerte vinculo con Borge^, amistad 
de&tinada a romper&e en el 56 por d&pera& di&crepancia& politicad, entre peroni&mo, antiperonidmo y dictadurad 
militared.Siempre iiel al dictado de 6u condciencia, al punto que en 1983, con el retorno de la democracia a la Argentina, 
e& elegido pre&idente de la CONADEP (Comi&ion Nacional &ohre la De&aparicion de Per^ona^, de^tinada a inve&tigar 
la &uerte de I0& de&aparecido& durante aquello^ ano&), de cuyo& trahaJo& e invedtisacioned durge el volumen Nunca 
Md&, conocido tamhien como "In^orme Sdhato", donde 6e dan cita, en una macahra y ominoda conjuncion, el 
conjunto didpar y terrible de atrocidade& cometidad durante I06 ano6 del gohierno de iacto. 
Por alli aparecen ediciones de sus libros, algunas muy antiguas (Homhredy Sngranajed, £1 Cdcritor 
y 6u<5 Fanta&ma&, La Re^i^tencia, Ante& del Fin, Abaddon). Sabato las contempla como apendices 
lejanos, como partes de si que ha ido dejando para el mundo, como huellas de antiguos pasos. 
Entre firmas y dedicatorias se recuerda el Romance de la muerte dejuan Lavalle, aquel cantar 
de gesta realizado en colaboracion con Eduardo Falii que toma la mayor parte de sus textos de 
los parrafos que en Sohre Heroes y Tumhad Sabato utiliza como contrapunto para mostrar como 
a traves del tiempo se repiten los grandes dilemas del hombre. 
Toma entre sus manos Cdpana en I06 Diariod de mi Vejez y lee algunas lineas, como si 
no las recordara, como si no fueran suyas. Y sin embargo se reconoce rapidamente alli, y con 
cuidado observa una leve satisfaccion de haber entregado el libro. Le parece correcto, por decirlo 
de algiin modo, lo que su ultima obra propone, y para cerrar agrega: [)/ al que le gudte hien y 
al que no que no lo lea! Que despues de todo en algiin momento hay que parar con los 
cuestionamientos. 
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Luego de las firmas y las fotos, para las cuales 
Sabato se ha prestado con una sencillez 
irreprochable, quiza fingiendo una falta de 
comprension cuando ya las camaras se ponian un 
poco insistentes, todos han vuelto a sentarse y la 
charla continiia, discurriendo por territorios de su 
ninez, por el recuerdo de su paso extenso por Paris, 
el tiempo con su familia en el rancho de Pantanillo, 
Cordoba, el exilio en su juventud, la vida 
clandestina, tiempos en que tuvo que vivir en el 
sotano de la casa por estar perseguido. Los temas 
se tocan pero como breves comentarios, 




Sabato no permite a la tristeza abrir mas que breves 
ventanas por las que no quiere ver, o cuya vista se reserva 
para cuando ya el grupo se haya marchado. Las pobres 
gentes, los desamparados, el pueblo que sufre, 
constantemente reaparecen en su boca como goteras fijas 
de sus cavilaciones. Recuerda con ternura a personajes 
populares de sus novelas como Humberto J. D'Arcangelo, 
y en esos recuerdos aiin a traves de los gruesos anteojos 
y la lividez que en los ojos ponen los afios puede 
vislumbrarse el Sabato de la nostalgia, el de la incurable 
melancolia, el de la solidaridad con los indefensos, el de 
las esperanzas siempre al borde del abismo. 
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Y es que acaso haya mas de un Ernesto, este, que ahora o entonces se sienta a la cabecera de una mesa 
llena de visitas extranas, que masculla chistes y se siente firme y animoso, no es, no puede ser el mismo 
del In^orme 6ohre Cleso&, de las cartas abiertas a los jovenes, de la polifonia de sus grandes novelas, de 
la desesperacion y la violencia; y sin embargo es, y no ha dejado nunca de serlo. Pero en esa tarde, 
rodeado por desconocidos y aiin asi comodo y gentil, abriendo las puertas de su casa, vuelve a mostrar 
la multiplicidad inherente al ser humano, el misterio que invariablemente encierra cada persona. 
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Han pasado mas de dos horas y el anfitrion no puede disimular un bostezo de sueno o cansancio. 
Son cerca de las nueve cuando el grupo de visitantes comienza a levantar campamento y a despedirse. 
Agradecidos, efusivos, una tras otro le estrechan la mano y le dejan sus mejores deseos. 

Afuera es noche fresca y silenciosa. El viento sopla suave y manso, desordena los minutos, 
les roba lo que de precisos y absolutos puedan tener, los inutiliza. Salen en fila sin prisa por el pasillo 
largo hasta la calle. Betty les abre la puerta de rejas y al tiempo que los saluda con besos en las 
mejillas los invita a que vuelvan a pasar cuando quieran, que llamen y combinen, que no hay ningiin 
problema. Todos entre agradecimientos se alejan, por distintos caminos, cruzando distintas calles en 

diferentes direcciones. Atras queda la casa. Estaba ahi antes de que llegaran y seguira ahi cuando 
ellos u otras personas decidan pasar a visitarla. Adentro Sabato habra vuelto a sus proyectos, a sus 
libros, a sus pinturas, al recuerdo o al descanso. Y al menos por un momento, tal vez, Caspar Noe 
no tenga razon, al menos por un instante acaso, el tiempo no rompa todo, y aunque sea el alma un 
extrano en la tierra, siempre queden, en algiin lugar, las luchas, los recuerdos, las promesas, los 
encuentros, y esa fuerza que nos insta a seguir luchando, e&e carlno oculto que no6 arra&tra a 
hu^carno^ a travel de toda la tierra. ! 




Lombardi fue 

un artista que 

en su trabajo 

incluyo un 

obsesivo 

seguimiento 

del mal 

comportamie 

jfito politico y 

corporativo. 



Obteniendo datos para sus historias mediante varias fuentes de informacion de dominio 
publico, Lombardi creo complejos dibujos (mayormente en lapiz) que rastrean las 
conexiones y cronologias ocultas de los escandalos y fiascos corporativos, tales como 
el del Banco de Credito y Comercio Internacional (BCCI), la mutuamente destructiva 
enganosidad de la Banca Nazionale del Laboro y el Vaticano y los turbios asuntos de 
los compinches de Bill Clinton, el Crupo Lippo, entre otros. Combinando hipotesis 
populares con su tecnica conceptualista, Lombardi se hizo a la practica de actualizar 
sus dibujos cuando nuevos hechos de una determinada historia salian a la luz. 
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jrsonas mas poderosas del planeta; presidentes, dictadores, terroristas, jefes 
,tado, importantes empresarios, influenciadores y hasta el mismo Papa. Lombardr 
ecia: Los llamo Estructuras Narrativas porque cada dibujo consiste en una red de 
lineas y notaciones que intentan comunicar una historia, generalmente acerca de 
^ventos recientes que me interesan. ■ 

Los trabajos de Lombard! alcanzan un significado casi profetico en estos tiempos donde los hechos 
politicos y economicos estan a la orden del dia. En algiin punto durante mi desarrollo, decia, comence 
a rechazar el deductivismo en favor de evocar la complejidad, corrupcion y ocasional brutalidad de los 
tiempos. Trazando los patrones de intercambio en las redes globales, que han evadido hasta hoy las 
descripciones visuales, las aridas lineas de los dibujos son punteadas, entrecortadas o continuas, 
significando diferentes tipos de conecciones finacieras clandestinas. Cada trabajo tiene una cualidad 
casi musical, donde la densidad de la transaccion es indicada por agrupaciones de marcas y lineas, | 
visualmente enfatizan la hoja de papel como si fueran notas musicales cuidadosamente colocadu^. . 

Mark Lombardi, cuya tarjeta personal decia ironicamente "Death Defying Acts of Art and 

Conspiracy" (Actos de desafio de la muerte del arte y de la conspiracion) fue hallado muerto en 

,iL su estudio, y oficialmente, el caso fue caratulado de suicidio en el reporte policial. tal vez, 

■"^ como dice el acusador del Cobierno Al Martin (www.dlmartinraw.com), 

I "Lombardi puso demasiada informacion junta en un solo grafico" 
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irabajanao con articulod penoai^ticod y otra& publicacioned, comence caaa aibujo compiianao 
Iniormaclon acerca de un banco edpeci^lco, de un grupo ^Inanclero o de un grupo de Indlvlduod. 
Luego de una cuMg^ma revldlon de e&to& articulo&, extralgo lo& punto& e&enclale& y lo& re^lejo 
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yuxtaponlendo y endamhlanao ia6 noLaciom^^ para 
conclulr en un todo unl^lcado y coherente. £n 
alsunod cadod, utlUzo unjuego de Unead paralela& 
aplladad para edtahlecer un ventana de tlempod 
Relaclone& Jerdrqulca&, el ^lujo de dlnero y otrc 
detailed clave 6on Indlcado^ medlante un ^Ut 
de ^lecha& y linear punteada^. Alguno& de lo& dii 
condldten en do6 capa6 de Iniormacion, 
rpniirada en negro, y la otra en rojo. El i, 
senta lo6 elemento6 edenclale^ de la hUt 




tic/iiTa6 que utiSio& importante^ procemmu 
mminaled y otrad accioned legaled reallzadad a 

arted 6e mue^tran en rojo. Cada tiectii 
mencionado y cada conexlon dellneada en lo6 
trahajod ed verdadera y de ba^a en Iniormaclcn 
^eleccionada enteramente de resldtrod puhUcod. 
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Yo insisto. Continue escribiendo para verificar lo de la velocidad 

aunque de momento, letras, niimeros y signos 

se suceden -unos a otros- como siempre. No logro advertir ningiin cambio. 

Levanto la cabeza. 

Salgo del ensimismamiento y con determinacion me dirijo hacia el vagon 

comedor. 

Pido un cafe con leche, con muuuy poca leche y dos croissants y me siento. 

Saco el cuaderno y vuelvo a probar. 

Dibujo la hache, luego la o, un poco mas lentamente la ele, hago una pausa y finalmente 

la a. Nada. Se escribe normal. 

Apuro la borra y voy al bano. 

Me concentro, hago lo que se supone, aprieto el boton, 

agarro fuerte el pilot verde y nada. 



Un tanto confuso, decido ir al encuentro del revisor y preguntarle, 

pero por lo visto su humor no parece encontrarse en gran estado esta manana. 

De vuelta en el vagon, antes de echarle una ojeada programada al senor del Drason-khan, advierto sus ronquidos. 

Ofuscado, me siento en el asiento. 

_ No se si el tren, el entorno o vuestro humilde servidor se paralizan y veo que ya llegamos a Zaragoza-Delicias. 

1 Bajo sintiendome estafado. 
^La proxima vez probare con otro alfabeto.! 
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porDAVIER PISANO 
desde cabaUito, buenos aires 



SOD^ 




Es objeto de este escrito intentar una reflexion 
I sobre la produccion del espacio publico en la "era 
I de la velocidad", interpretar los efectos que 

I produce el vivir en "tiempo real" sobre el espacio 
-s local. (Todo ello escrito en terminos de P. Virilio) 



PUBUCO 




ERA 



Podemos encontrar diferentes visiones, segun la optica, 
nacionalidad y formacion de distintos autores que 
escribieron y accionaron sobre este tema 
recientemente. 



ACIONAL 



pequenos apuntes sobre el espacio publico en la era informacional / por Javier pisano 
contents 12345 

Por ejemplo, Paul Virilio, arquitecto, urbanista y filosofo frances, piensa que se producira el detrimento del espacio 
fisico publico (plazas, parques, agoras urbanos) a cambio de las diferentes formas virtuales de comunicacion. 

Desde otra optica, Saskia Sassen, sociologa americana que hizo algunos de sus pasos academicos por Buenos Aires, 
considera que las ciudades globales crean nuevos espacios que las representan y que tienen aspectos comunes 
entre si. 

Por otra parte, Jordi Borja, sociologo y mercader incansable del urbanismo Catalan, apuesta por una revalorizacion 
del espacio publico como una de las herramientas para horizontalizar la gestion de las ciudades y asegurar una 
mayor participacion que permita revertir la fragmentacion que produce el proceso de globalizacion de la economia. 

Por ultimo, Javier Pisano, (0 sea, yo), arquitecto y urbanista argentino (y de Floresta, con residencia momentanea 
en Caballito), piensa que las ciudades van definiendo sus roles en un contexto regional de alta competencia y, 
segiin sus posibilidades (economicas y de gestion), interpretan el espacio publico como posibilidad de calificacion 
de las mismas, predominando lo fisico sobre lo social. 

Pareciera que la mayoria de los discursos globales sobre el espacio publico ponen el enfasis en la generacion de 
espacios de calidad fisica internacional para que se transformen en iconos de la ciudad propietaria, olvidando 
en parte que puedan transformarse en iconos de la poblacion usuaria. 

Analicemos, primero, el pensamiento de Virilio: 

Encontramos como eje principal la influencia de la velocidad en las relaciones sociales y la percepcion del espacio, 
incorporando como preponderante la cuarta dimension temporal por encima de las tres habituales del espacio 
fisico. "El mundo actual esta dividido y dominado por la velocidad... La velocidad nos libera del espacio real en 
beneficio del tiempo real produciendo una aceleracion de la realidad". 

Esta velocidad es producida por los avances tecnologicos en los medios de Transporte [Paul VlrU'io 'XI Arte del 
Motor", iggsly en el procesamiento de informacion y telecomunicaciones. 

"La revolucion del transporte de masas en el siglo XIX produce la urbanizacion del espacio real; la revolucion de 
las transmisiones produce la urbanizacion del tiempo real" [Paul Virilio "La Velocidad de la Llheraclon", 1995.] 




contents 



pequefios apuntes sobre el espacio publico en la era informacional / por Javier pisano 

12 3 4 5 



El vertigo inducido por las nuevas tecnologias nos lleva a depreciar las distancias y los recorridos, 
recortando a un minimo la dimension del mundo haciendo participes a todos los que acceden a ellas 
de una sociedad virtual que se comunica en un espacio virtual en tiempo real. 

Por otra parte, los no incluidos quedan relegados a vivir el espacio real o local, el de cada ciudad, en 
tiempo local. 

"Los pobres viviran en un linico sector, el de la realidad cotidiana, del tiempo diferido, del habitat 
precario, del contrato de trabajo inestable, de la soledad o la colectivizacion" [Paul Virilio, entrevista 
con E.Febbro, Pagina 12 .] 

Esto produce una fragmentacion de los conjuntos urbanos, donde las ciudades reales pasan a ser 
suburbios del hipercentro virtual. Se pasa de las ciudades medianas a las ciudades globales, formandose 
archipielagos de las primeras que se asocian para resistir, en aras de las ciudades centro, para permitir 
la subsistencia de sus ocupantes. 

Estos liltimos migraran de ciudad buscando las posibilidades de desarrollo, gestando para el siglo que 
se inicia el cambio de la oposicion ciudad - campo centro - suburbio a la oposicion sedentario - 
nomada. 

Esto genera transformaciones en las relaciones entre individuos de una sociedad y en el espacio publico, 
que es el que tradicionalmente sirvio de escenario para su materializacion. 

El ordenamiento territorial cede hoy lugar al control del medio ambiente inmaterial que llega hasta el 
cuerpo del hombre como ser interactivo. La urbanizacion del tiempo real es la urbanizacion del propio 
cuerpo conectado a diferentes interfaces, trasformando al mismo en territorio urbano. 

Entendiendo esto, se puede explicar la declinacion del niicleo familiar ampliado. El crecimiento de las 
ciudades conlleva como consecuencia el decrecimiento de la unidad familiar; por lo tanto, si pensamos 
al hombre como unidad del territorio urbano, se entiende el crecimiento de la familia monoparental y 
la fragmentacion espacial. La urbanizacion ha llegado al niicleo de la ciudad. 



El urbanista se encuentra en el dilema de resolver las 
necesidades del espacio real y el ordenamiento del 
tiempo real. La posibilidad de estar mas cerca de aquel 
que se encuentra lejos que de aquel que esta junto a 
uno es un fenomeno de disolucion politica de la especie 
humana [Paul Virilio, "Cibermundo, ^Una politica 
suicida?", 1997], que atenta contra la genesis del espacio 
publico "clasico". 
El espacio publico cede su lugar a la imagen piiblica. 

Esta logica de pensamiento llevaria a la casi nula 
necesidad de la existencia de espacios piiblicos dentro 
del espacio local, ya que el verdadero espacio publico 
estaria dentro de la red de comunicaciones. Tambien 
plantea crudamente que gran parte de la poblacion, 
no conectada al sistema, queda excluida de los espacios 
piiblicos virtuales. 

Pero, por suerte, las sociedades mas conectadas al 
tiempo real han demostrado que todavia el hombre 
refiere, mejor dicho, necesita la socializacion cara 

a cara. Y este proceso se da en el espacio 
local, en tiempo local. 
Estas sociedades tienen el objetivo claro 
de competir en el contexto 
internacional, con la calidad y 
representatividad de estos espacios 
ocales. Ambos intereses se 
complementan. 




contents 



pequefios apuntes sobre el espacio publico en la era informacional / por Javier pisano 

12 3 4 5 



A partir de esta logica, podemos comenzar a analizar lo que expone Saskia Sassen en su analisis de las 
ciudades, donde indica que hay caracteristicas espaciales comunes a todas las ciudades centre. 

"Los usuarios de las ciudades a menudo han reconstituido espacios estrategicos de la ciudad a su imagen 
y semejanza: el hiperespacio de los negocios internacionales, con sus aeropuertos construidos por 
arquitectos famosos, edificios de oficinas y hoteles de primera clase..." ISadkla Sadden, "La6 Cludaded 
en la economia mundlal", 1997] 

Se incorpora un elemento distintivo: la necesidad de elementos fisicos dentro del espacio real que 
reflejen la presencia del espacio virtual. 

En su analisis, tambien refleja la fragmentacion que produce este tipo de inversion en las ciudades que 
estan dentro del sistema, ya que el centro de negocios refleja un grado de modernidad que representa 
casi un espejismo para la periferia de la misma. 

^i^Como podemos evaluar estas miradas, desde este lado del mundo? 

Se pueden considerar que las miradas no son opuestas, sino complementarias. No es casual que la 
inversion en espacio publico se produzca en las ciudades globales "mas centricas" y en las ciudades 
perifericas dentro de areas que compiten por integrarse a dicho proceso. 

La fragmentacion entre los que pueden acceder al espacio virtual en tiempo real y los que quedan en 
el tiempo local se demuestra fisicamente a traves del deterioro mejora del espacio publico de las areas 
que ocupan, dentro de la ciudad. 
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Pareciera que la posibilidad de equilibrar las diferencias puede ser competencia del urbanismo, o 
de los responsables de las gestiones locales, interviniendo dentro de los aspectos relevantes del 
espacio local, incluyendo los aspectos relacionados con la identidad de sus habitantes, personalizando 
los espacios piiblicos para que vuelvan a ser la cuna de las relaciones interpersonales. 

Quiza la cita de Jordi Borja que se expone a continuacion apuntale este pensamiento: 

"El urbanismo moderno como estetica se mide por la cualidad de los espacios piiblicos y por la 
capacidad de estos de promover dinamicas transformadoras y articuladoras del tejido urbano. Hay 
que reivindicar el lujo del espacio publico como socializacion de la riqueza y redistribucion de 
ingresos. El espacio publico proporciona significado a la vida urbana y confiere a la ciudad el 
atributo de dar sentido a sus habitantes" [Jordi Borja, ''Moda&, modl6mo6 y modernlzaclone& de la& 
politicad urhanad", Revidta SCA N186, Octuhre de 1997.] 

Quiza como primera conclusion se puede inferir que se expone comparativamente un pensamiento 
que relega la presencia del espacio publico como elemento fundacional de las relaciones sociales 
de un cuerpo social con uno que lo prioriza de tal forma que lo transforma en vital para lograr el 
equilibrio en la fragmentacion aguda, producto del proceso de globalizacion (10 mundializacion 
economica?). 

Quiza, el resultado final deberia ser una integracion de ambos pensamientos que nos permita 
interpretar los hechos que suceden en tiempo real dentro del espacio virtual, para medir sus 
consecuencias en el espacio local y tener la capacidad de accion para mitigar los efectos negativos. 

"El futuro urbano dependera en gran parte del desarrollo dialectico entre centralidades y movilidades 
y de la conexion de territorios y grupos sociales mediante la cualidad de los espacios piiblicos" 
IJordl Borja, ''Moda&, modl&mo&y modernlzaclone& de la& political urhana&", Revl&ta SCA N186, Octuhre 
de 1997.]; segiin Jordi Borja. 

Esperemos que asi sea, en los paises centrales y en los perifericos. 
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PATAGONIA 



por MARTIN TREBINO 
desde puerto madryn 




En mi ciudad ocurren situaciones curiosas. Algunas le arriman el bochin al absurdo; estan buenas, dicen cosas, hablan 
de nosotros, del todos los dias; las de fin de semana son mis preferidas. Les voy a contar algunas, las que me acuerde. 
Yo participo de un par y me percato de otras. 
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Un ex jugador de basquet del club menos importante de los mas importantes, es decir, el Madryn, (el mas importante es Almirante Guillermo 
Brown) se inscribio en el primer torneo de Golf del Puerto Madryn Golf Club, me parece que no gano, pero salio en el diario con todo su equipo 
recien comprado con el credito "compre local" del Banco del Chubut. Esto fue, en realidad, la gran novedad; todos sabemos que este ex 
basquetbolista nunca antes habia adquirido producto alguno en nuestra ciudad, lo que produjo una catarata de compras locales de sus 
admiradores y un crecimiento desmesurado de nuestra microeconomia... Regalo de la devaluacion. 

Antes, siempre compraba sus cosas en Buenos Aires (en el free-shop) y en las principales tiendas de New York, como paso con las paletas de 
Paddle, la tabla de Sandboard, los botines de Sidane y el pinball de Arma Mortal 3. 

Todos sabemos que las 4x4 son camionetas de doble traccion que sirven para transportar personas y/o carga por lugares de dificil acceso, como 
un campo donde llueve mucho una ruta de ripio muy suelto de piedras grandes, etc. 

Los fines de semana son mis preferidos porque mis conciudadanos y yo tenemos tiempo para hacer y observar las cosas mas absurdas que 
jamas hayamos podido escuchar de la boca del mismisimo Leo Masliah. En Puerto Madryn, las 4x4 Toyota, Chevrolet, Isuzu, etc., se usan para 
llevar al perro en la caja y pasearlo junto a la esposa e hijas por el afamado circuito "la vuelta al indio". Requisitos: deben tener una calcomania 
que diga algo asi como "club de 4x4 especiales" www.patagoniaoffroad.com (.ar es muy grasa). Todo esto sin perjuicio de no haber utilizado 
nunca la doble traccion. El perro no puede ser un labrador dorado; debe ser un Golden Retriever. 

Puerto Madryn no solo tiene a las ballenas, los lobos marinos y a Mario Pobersnik con la 9 del Brown; estamos muy orgullosos de ser la capital 
nacional del "Malambo Llorado", y esto no muchos lo saben. 

Hace algunos anos, cuando eran muchos menos que ahora. Dona Bety, que era la duena de un restaurante que le daba de comer unas buenas 
viandas a los turistas, comenzo a darse cuenta de que la competencia le robaba la clientela europea solo por haber contratado a la hija de 
Roberts, que sabia hablar ingles. Dona Bety no tenia ni la menor idea sobre la lengua sajona, ni tampoco conocia a nadie de confianza que la 
hablara, pero ingenio era lo que le sobraba. Se le ocurrio llamar al primo Carlos, que tocaba la guitarra, para ofrecer un espectaculo vernaculo 
a los europeos. Samba, gato, chacarera y, por si esto fuera poco, Malambo. El primo Carlos tuvo la gran idea de ensenarle los pasos basicos 
del baile a su hijo mediano para agregar espectacularidad a semejante atraccion. Carlitos no queria saber nada de sacudir los pies sobre la 
polvareda del piso del restaurante, y mucho menos vestido de gaucho delante de alemanes, franceses e italianos que lo miraban como una 
maravilla patagonica endiablada. Pero el primo Carlos insistia; y, si habia algo que Carlitos nunca hizo fue desobedecer a su padre. Asi fue 
como todas las presentaciones del pequeno bailarin se realizaron a lagrima viva. 

Hoy, el gran creador del "Malambo Llorado" recibe el pago de las facturas de la cooperativa electrica, les coloca el sello de pagado y te da el 
vuelto. 
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En la liga de veteranos de fiitbol local existe un equipo que se llama "Colegio de Abogados", que juegan todos los sabados a las 14 h. en distintas 

canchas de tierra de la ciudad. 
A continuacion detallo la posible formacion para el proximo partido frente a "Kiosco Nico", conocidos por sus paraliticas: 

Al arco: 
Nestor Barrera (empleado de la tesoreria de tribunales, estuvo varios meses sin jugar porque fue privado de su libertad tras 

una investigacion por una estafa con fondos del juzgado) 
Abajo: ^^!S 

Carlos Villagran (abogado defensor del presunto asesino de Cacho Espinosa) ^Jr 

Roberto Bravo (Fiscal en la misma causa) 
Pedro Martinez (Ayudante del fiscal) 
Horacio Fernandez (amigo mio que no tiene nada que ver con el poder judicial, pero que jugaba en la primera del Madryn hace 

mil anos. Hace las veces de director tecnico) 
En el medio: 

Walter Terrero (hace un par de fines de semana le allanaron la casa en un operativo en el que encontraron armas y elementos 

robados en todas las casas aledanas menos en la de el.) 
Casimiro Rodriguez (juez de instruccion a cargo del juzgado Num. 4 y 5, donde trabaja el arquero que salio de la U6 hace unas 

semanas por falta de pruebas) 

Rodolfo Jimenez (amigo personal de Walter Terrero) 

Juan Carlos Smith (abogado de la AFIP-Direccion General Impositiva) 



^ 



^ 



^ 



Arriba: 

^^ Gustavo Castro (Esposo de la secretaria de la jueza de familia) 

^r Alejandro Bertoni (juez penal y asador oficial del equipo) 

jAdelante la justicia! 

Hace unos anos, se les ocurrio a unos conocidos que tocaban en una banda de Rock hacer un festival, obviamente, de Rock. Como se sentian muy inspirados 
y la excitacion crecia, se les ocurrio hacerlo en la playa, que empezara con las primeras horas del dia y terminara con fogones y muchos jovenes que 
pidieran "tocate una que sepamos todos". Como seguian muy inspirados y estaban embriagados por la excitacion, decidieron llamar al festival "Arbustok". 

^ I 
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La Patagonia Argentina (tal cual suena, casi una marca) que hoy se ha puesto de moda por ser 
un importante destino turistico, localizable en cientos de sitios web dedicados a los viajeros 
que buscan sus increibles paisajes, tanto andinos como costeros, y su exotica fauna, que es 
objeto de cientos de emprendimientos, tanto de explotacion petrolera, lanar, agricola y turistica, 
ha sido habitada durante mas de 12000 anos por culturas aborigenes, que antes de la llegada 
del hombre bianco (a partir del ano 1500) disfrutaban de las bondades de ser libres en su tierra, 
de sus recursos naturales y claro, de sus creencias y costumbres. 

Hoy, marginados, disminuidos en niimero y en posibilidades (algunos casi extinguidos), trabajan 
para que no se pierdan sus origenes, sus conocimientos. Para que sobrevivan en este mundo, 
que los acecha con leyes que les siguen expropiando tierras para entregarselas a algiin famoso 
hollywoodense a algiin emporio turistico. Y se las ingenian para continuar transmitiendo, 
de generacion en generacion, sus historias, su idioma, su razon, para que sobrevivan al tiempo, 
y al olvido. Y, sobretodo, para no desaparecer. 
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El primer contacto del honnbre bianco con ellos fue en 1520, cuando Hernando de Magallanes, adelantado 
espanol, recalo en su viaje por el sur de Sudamerica, en la zona de la actual provincia de Santa Cruz 
(508 Lat. Sur). La cronica de esa expedicion los describe asi: "...Tan grander eran e606 homhre^ que 
nue&tra& cahezad apenad le& Uesahan a 6u clntura...". Y los llamaron Patagones. 
Su historia comenzo aproximadamente alrededor de 4000 AC, cuando un pueblo de cazadores dio origen 
a varios grupos culturales bien diferenciados, destacandose entre ellos dos ramas de TEHUELCHES: los 
Aonikenk, que vivian en la region sur comprendida entre el estrecho de Magallanes y el rio Chubut, y 
los Gunun, que vivian desde ese rio hasta el rio Colorado, centro de la actual provincia de La Pampa. 
Eran pueblos nomadas que recorrian la Patagonia en grupos familiares conducidos por un lider llamado 
"cacique". Estos grupos tenian un territorio base, a donde siempre volvian, y algunos puntos de reunion 
comiin, donde se reunian con otras familias. Siempre con itinerarios definidos: en verano hacia la 
Cordillera y sus lagos, y en invierno hacia la costa, generalmente siguiendo el curso de los rios. 
Cuanacos y nandiies eran su principal presa de caza. Los metodos de caza variaron con el tiempo, a 
medida que evolucionaba su cultura. Primero a pie, despues a caballo, cambiando sus arcos y flechas, 
primero por boleadoras y despues por escopetas con la llegada del hombre bianco, los tehuelches fueron 
adoptando su modo de vivir a los numerosos cambios. Primero sufrieron la invasion de los Mapuches, 
que desde Chile avanzaban escapando de los espanoles, y despues con la que se llamo "La conquista 
del desierto", que tuvo por finalidad la aniquilacion de estos, a manos del Oral, argentino Julio A. Roca 
en la segunda mitad del siglo XIX., que avanzaba desde Buenos Aires en plan de expansion y progreso. 
De esta forma, cuando los ganaderos blancos fueron colonizando la zona, se produjo la parcelacion de sus zonas de caza, la desaparicion 
progresiva de la antigua fauna y, obviamente, la disminucion de la poblacion tehuelche. 

De su mitologia quedan relatos incompletos, donde se destaca la figura de Elemgasem (Gran animal extrano, cubierto de enorme cascara, 
muy gruesa, parecida a la de los armadillos actuales; robaba mujeres y tenia, segiin algunos, cara humana, y segiin otros, era un hombre 
de talla gigantesca cubierta su espalda de una enorme coraza), padre de la raza, que vive en una cueva y al que se le atribuyen la autoria 
de las pinturas rupestres, que son abundantes en la zona central de la provincia de Santa Cruz. 




mm 
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La historia de la otra importante poblacion patagonica, los Mapuches (Mapu=tierra, 

Che=gente), es bastante diferente. Estos son originarios de Chile; eran muchisimo 

mas numerosos, con mejor estructura organizativa, bien aguerridos y muy buenos 

agricultores. 

Vivian en forma mas estable, en valles fertiles y a la orilla de lagos o rios de agua de 

deshielo y desarrollaron importantes destrezas, como el tejido de excelentes telas 

y la confeccion de artesanias en plata. 

Tenian muy buenos conocimientos: sabian nombrar a los animales, conocian las 

plantas y los arboles... jY hasta las piedras tenian sus nombres! Tenian una vital 

relacion con la tierra y eso se refleja claramente en su cultura y su religion. Una vez 

al ano, en otono, los mapuches realizaban sus rogativas o fiestas religiosas, en las 

cuales agradecen a su dios mas importante (Neguenchen) su existencia, sus cosechas, 

sus familias, el clima, etc. 

Eran duefios de una identidad muy fuerte, basada en una mentalidad individualista 

que se traducia en su organizacion politica -un sistema democratico que no lo 

sometia a la autoridad de un cacique - y tambien en las caracteristicas de su religion. 

Estos rasgos culturales, unidos a su destreza guerrera y su gran capacidad de 
adaptacion, llevaron a los mapuches a dominar paulatinamente a los pueblos que 
Vivian en estrecho contacto con ellos y a convertirse en los enemigos mas encarnizados 
de los espanoles y los criollos chilenos, que pasaron largos anos intentando doblegarlos 
en lo que llamaron "la guerra del Arauco". Esta guerra fue empujando hacia el sur 
a los diferentes grupos mapuches; y asi fue que penetraron pacificamente en la 
Patagonia Argentina, sobre la zona cordillerana primero y avanzando hacia la costa 
despues, en el siglo XVII. Este proceso se intensifico hasta que, al principio del siglo 
XIX, hubo violentos enfrentamientos entre mapuches y tehuelches, en los que se 
concrete la dominacion de los primeros. 

Mas tarde, debieron enfrentarse a los temibles ejercitos del gral. Roca, a las 
enfermedades nuevas y a la modificacion de su habitat. 
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Hoy, la poblacion mapuche es de aprox. 90.000 habitantes en Argentina. Viven es zonas marginadas, generalmente 

laderas de montanas aridas, y no tienen titulo de propiedad de sus tierras. 

En Argentina viven en las provincias de Neuquen, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz, y sobreviven de la agricultura, la 

cria de ovejas y chivos, de sus artesanias en madera. Se los puede ver en cuanta feria de la zona se organice, ofreciendo 

sus productos al turista. En la provincia de Rio Negro, tienen una fuerte organizacion, la CAI, de gran protagonismo 

en la discusion y sancion de la Ley Aborigen y en la reivindicacion de sus derechos. Existe un sitio web, 

www.argentour.com/mapu.htm, donde se puede acceder a algo de informacion, pero muy escueta. 

En Chile son mas de un millon. Viven en la IX, X y XI region y estan mucho mas organizados, mejor integrados en la 

vida cotidiana de las grandes ciudades del sur; estudian en sus universidades y cuentan con apoyo de distintas 

organizaciones que se encargan de preservar su cultura. 

En el portal www.mapuche.cl podemos encontrar muchisima informacion acerca de su historia y su actualidad, ademas 

de otros links afines. 

Los actuales tehuelches lo tienen mucho mas complicado: son aprox. 1500 Aonikenk y unos 700 Cunun. 

Viven en las provincias de Santa Cruz y Chubut, sobre la zona costera. Algunos viven en comunidades, como la del Charla la 

de Camusu Aike, situadas en tierras pobres reservadas para ellos. Pero la mayoria viven dispersos en pueblos y caserios del 

interior de la provincia de Chubut. Fueron casi exterminados por gobiernos que les dieron la espalda y por estancieros que 

hasta llegaron a pagar a quien matara un tehuelche. 

Para ejemplificar esto, hace unos dias le fueron cedidas a una comunidad tehuelche tierras linderas al basurero municipal de 

una importante ciudad patagonica argentina. 

Existen increibles relatos de viajeros que se internaron en la patagonia, en especial en el siglo XIX, y que se cruzaron y convivieron 
con esos pueblos. Francisco de Biedma, C. Darwin, Fitz Roy, G. Musters, Francisco P. Moreno, B. Willis, los galeses Evans y Lewis, 
y muchos otros enriquecieron la historia de estas importantes culturas con sus escritos publicados. 



Fuentes: Argentina Indigena-INCUPD (Instituto de Cultura Popular) 
Diversidad Cultural Argentina-San Carlos de Bariloche 
Centre de Comunicacidn JVFKCN MAPU- Chile 



contents 



especial patagonia / tehuelches / por gabriel desiderio 

12 3 4 5 



imUELCHES 




El Folklore (Folk.= pueblo, lore = sabiduria) es un termino que comenzo a 
utilizarse a mediados del siglo XIX para referirse a las antigiiedades 
populares o a la literatura popular. A partir de ahi, se han sucedido multiples 
discusiones sobre el campo y el objeto especifico de lo que se considera 
folklorico. 

De todos modos, se llega a la conclusion de que, para que un hecho o 
produccion sea considerado folklore, debe poseer los siguientes rasgos: 
ser anonimo, colectivo, espontaneo y funcional. Es decir, que no debe 
poseer un creador individual, debe ser aceptado por toda la comunidad, 
se debe transmitir oralmente (merced a la memoria) y debe estar basado 
en la necesidad de justificacion de hechos de la comunidad que lo creo. 
Las leyendas constituyen solo una de las posibilidades de comunicacion 
a traves de los mensajes linguisticos tradicionales, puesto que estos 
comprenden muchas formas diferentes de expresion: romances, coplas, 
refranes... 



Todos ellos tienen en comiin, 
ademas de los rasgos senalados 
mas arriba como inherentes al 
hecho folklorico en si, el ser 
transmitidos oralmente por un 
interprete. 

Como una forma de recuperar el 
espiritu, ese que se hace amo 
absoluto de la tierra que habita 
y que nos involucra por 
compartirla, transcribo esta 
Leyenda, que habla de sus 
origenes, de sus creencias, sus 
pasiones... Y que es escuchada, 
generacion tras generacion, por 
los pocos Tehuelches que 
intentan sobrevivir a las leyes 
que los excluyen y al olvido. 
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Koocti, 

el creador de la patasonia 

Segiin dicen los tehuelches, hace muchisimo tiempo no habia tierra, ni mar, ni Sol 

Solamente existia la densa y hiimeda oscuridad de las tinieblas. Y, en medio de ella, vivia, eterno, Kooch. 

Nadie sabe por que, un dia, Kooch, que siempre se habia bastado a si mismo, se sintio muy solo y se 
puso a llorar. Lloro tantas lagrimas, durante tanto tiempo, que contarlas seria imposible. Y con su llanto 
se formo el mar, el inmenso oceano donde la vista se pierde. 
Cuando Kooch se dio cuenta de que el agua crecia y que estaba a punto de cubrirlo todo, dej6 de llorar 
y suspiro. Y ese suspiro tan hondo fue el primer viento, que empezo a soplar constantemente, abriendose 
paso entre la niebla y agitando el mar. 
Algunos dicen que fue asi, por los empujones del viento, que la niebla se disipo y aparecio la luz, pero otros opinan que fue Kooch 
el inventor de la claridad. Cuentan que, en medio del agua y envuelto en la oscuridad, deseo contemplar el extrano mundo que 
le rodeaba. Se alejo un poco a traves del negro espacio y, como no podia ver con nitidez, levanto el brazo y con su gesto hizo 
un enorme tajo en las tinieblas. Dicen tambien que el giro de su mano origino una chispa, y que esa chispa se convirtio en el 

Xaleshen, como llamaban los tehuelches al gran astro, se levanto sobre el mar e ilumino ese paisaje 
magnifico: la inmensa superficie ondulada por el viento, cuyo soplo retorcia cada ola hasta verla 
deshacerse bajo su tocado de espuma. 

El sol formo las nubes, que de alii en mas se pusieron a vagar, incansables, por el cielo matizando el 
agua con su sombra, pintandola con grandes manchones oscuros. Y el viento las empujaba a su gusto, 
a veces suavemente y a veces en forma tan violenta que las hacia chocar entre si. Entonces, las nubes 
se quejaban con truenos retumbantes y amenazaban con el brillo castigador de los relampagos. 
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Luego, Kooch se dedico a su 




obra maestra. Primero hizo surgir del agua una isla muy grande; y luego dispuso alii 
a los animales. Y el viento, el Sol y las nubes encontraron 
tan hermosa la obra de Kooch que se pusieron de acuerdo 
para hacerla perdurar: el Sol iluminaba y calentaba la 
tierra; las nubes dejaban caer la lluvia bienhechora; el 
viento se moderaba para dejar crecer los pastos... La vida 
era dulce en la pacifica isla de Kooch. Entonces, el creador, 
satisfecho, se alejo cruzando el mar. A su paso hizo surgir 
otra tierra cercana y se marcho rumbo al horizonte, de 
donde nunca mas volvio. 

Y asi hubieran seguido las cosas en la isla de no ser por el nacimiento de los gigantes, los hijos de Tons, 
la Oscuridad. Un dia, uno de ellos, llamado Noshtex, rapto a la nube Teo y la encerro en su caverna. 

Sus hermanas la buscaron a lo largo y ancho del cielo, pero nadie la habia visto. Entonces, furiosas, 
provocaron una gran tormenta. El agua corrio sin parar, desde lo alto de las montanas, arrastrando las 
rocas, inundando las cuevas de los animalitos, destruyendo los nidos, arrasando la tierra en una inmensa 
protesta... Despues de tres dias y tres noches Xaleshen quiso saber el motivo de tanto enojo y aparecio 
entre las nubes. Enterado de lo sucedido, esa tarde, al retirarse detras de la linea donde se junta el cielo 
con el mar, le conto a Kooch las novedades, y Kooch le contest©: 

-Te prometo que, qulenqulera que haya raptado a Teo, &erd ca&tlsado. 
Si ella espera un hljo, ede 6erd mdd poderodo que 6u padre. 



ontents 
A la manana siguiente, 
apenas asomado, el Sol 
comunico la profecia a las 
nubes agolpadas en el 
horizonte; y estas, 
enseguida se lo contaron 
a Xochem, el viento que 
corrio hacia la isla y 
difundio la noticia aqui y 
alia, anunciandola a quien 
quisiera oirla. Y el 
chingolo se lo conto al 
guanaco, el guanaco al 
nandu, el nandu a zorrino, 
el zorrino a la liebre, al 
armadillo, al puma... 
Despues Xochem soplo el 
mensaje en las puertas de 
las cavernas de los 
gigantes, para que no 
quedara nadie sin 
enterarse. 
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Asi escucho Noshtex las palabras de Kooch, y tuvo miedo de su pequeno enemigo, que ya vivia en el 
vientre de Teo. "Voy a matarlos", penso, "voy a matarlos y a comermelos a los dos". Colpeo salvajemente 
a Teo mientras dormia, arranco al nino de sus entranas y, sin mirar a su hijo abandonado en el suelo 
de la caverna, la despedazo. 

Pero alguien mas, dentro de la cueva, habia escuchado a Xochem. Era Terr-Werr, una tuco-tuco que 



vivia en su casa subterranea excavada en e fondo de a aruta. Dicen aue fue e a a aue sa vo a bebe: 



la que, sigilosamente, en el mismo momento en que el monstruo levantaba a su hijo para devorarlo, 
le mordio el dedo del pie con todas sus fuerzas; la que escondio al nino debajo de la tierra antes de 
que el gigante pudiera reaccionar... 




Sin embargo, el refugio 
era demasiado precario. 
! Noshtex cruzaba la 
' caverna haciendola 
temblar con sus pasos de 
gigante, recorria la isla 
buscando al cachorrito 
que apenas habia visto, 
a ese hijo que en cuanto 
creciera iba a 
traicionarlo. 
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Entonces, Terr-Werr pidio ayuda al resto de los animales: ^Donde esconder al babe? ^Como ponerlo a 
salvo del gigante? 

Cuentan que todos los animales hicieron una asamblea para discutir el asunto. Que Kiuz, el chorlo, era 
el linico conocedor de la otra tierra que, mas alia del mar, habia creado Kooch antes de recluirse en el 
horizonte, y que propuso enviar alii al ninito. Asi comenzaron los preparativos para la fuga secreta. 



Una madrugada, cuando el hijo de Teo y el gigante estuvo listo para partir, Terr-Werr lo 
llevo hasta las inmediaciones de una laguna y lo escondio entre los juncos. Desde alii llamo 
a Kiken, el chingolo, para que a su vez le transmitiera el mensaje. Todos los animales 
fueron convocados para escoltar al nino. Algunos, como el puma, se negaron. Otros, como 
el nandii y el flamenco, llegaron demasiado tarde. El zorrino iba tan contento al encuentro 
de la criatura que, interceptado por el gigante, no supo guardar el secreto. Asi enterado, 
Noshtex se dirigio a grandes pasos hacia la laguna, pero el pecho-colorado, instruido por 
Terr-Werr, lo distrajo con su canto. Por eso no llego a tiempo para ver como el cisne se 
acerco al nino nadando majestuosamente y lo coloco sobre su lomo, ni como carreteo luego 
para levantar vuelo. Solo alcanzo a distinguir en el cielo un pajaro bianco que, con su largo 
cuello estirado y las alas desplegadas, volaba delicadamente hacia el oeste. Asi, en su 
colchoncito de plumas, se alejaba el protegido de Kooch hacia la tierra salvadora de la 
Patagonia. 



Fuente: Leyendas de la Patagonia, Editorial Planeta 
www.madryn.com/pm/endepa/kooch.htm! 
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"El rostro es un todo indivisible 
una unidad significante y expresiva" 



Femme couchee qui reve. i92g. 



Tete-crdne. ^934. 



Tete qui resarde. 1928. 
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1901-1966. Stampa, Suiza. 
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Place. 1948. 




"El rostra es un todo indivisible, 
una unidad signiHcante y exprasiva". 



Le Nez. 1947. 
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Homme qui marche. 1947. 
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Femme dehout. 1948. 
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Maln6 tenant la vide 
(L'Ohjet invL6lble). 1934. 
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"He comenzado a trabajar de memoria, sobre todo para saber que ha permanecido conmigo de todo este trabajo., 
Pero para mi espanto, cuando intento recordar lo que he visto, 

las esculturassevuelven [7135 V fTldS pPQUPfldS^comosi Fueran niiios, 
y aunque odio estas pequeiias cosas y m intento una y otra vez, 



siempre 



terminoen el misiTio puntO" 
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INTRODUCCION . En los liltimos 30 afios no hemos dejado de asistir a la plena manifestacion de aquello 
que Castoriadis ha denominado "el avance de la insignificancia" [CASTORIADIS C, CI avance de la 
inMsnilicancia, B^ A^, Cudeha, 1997. 1. La ruptura de la clausura de sentido instaurada por los grandes 
movimientos democraticos y revolucionarios modernos parece estar desde entonces, y segiin esta 
perspectiva, en peligro de "recubrimiento" Para abordar este concepto ver [CASTORIADIS C, op.cit, p.248 
y &lsulente&.] . La privatizacion del espacio publico, esto es, la transferencia del "poder del pueblo" al 
poder del dinero, los partidos y el Estado, la hegemonia de la economia y la tecnociencia, el discurso 
penetrante de los medios, el predominio del conformismo consumista y la apatia generalizada hacen 
del nombre democracia un significante impropio para designar lo que de hecho y en la actualidad 
puede ser descrito como "oligarquias liberales" En varios pasajes de la obra citada alude a la situacion 
politica contemporanea con esta denominacion. Tambien en su ultima obra, [CASTORIADIS C, Hecho y 
por hacer, B& A6, Cudeha, 1998, pp. 93-99.]. Por lo demas, tales manifestaciones no cesan de poner de 
relieve una extendida alianza de intereses que colabora para perpetuar la mediocridad y la miseria de 
la mayor parte de la humanidad. Las profecias mas pesimistas de Tocqueville y Nietzsche se hacen 
realidad mientras la insignificancia avanza bajo la forma del consumo teledirigido para minorias 
asustadas y paranoicas. 



La fuerza factica de este relevo se ve confirmada diariamente con interminables y 
abrumadoras estadisticas: es la obscenidad a la que nos tienen acostumbrados los comunicadores 
televisivos y ciertos organismos oficiales y no oficiales, locales y globales. Sin embargo, la tarea de 
elucidacion reflexion critica -en el sentido que Castoriadis le da- deberia ir mas alia de aquello que 
se presenta como constatacion de los afectos, puesto que ninguna casuistica de las consecuencias del 
sistema actual puede albergar mas que resonancias de las perdidas y notables dosis de desazon. Se 
trata, antes bien, de dar cuenta de las razones que refuerzan cierta incapacidad colectiva para cuestionar 
la validez de las instituciones y "significaciones sociales imaginarias" vigentes -y a ello alude, entre 
otras cuestiones, la intencion de senalar el peligro de recubrimiento y la recaida en la clausura. En este 
sentido, y como hipotesis de trabajo, nos interesa subrayar con fuerza el intimo vinculo que existe entre 
el retorno exitoso de ciertos discursos eticos cuyos mecanismos de universalizacion buscan cenir y 
determinar el campo moral de la accion humana, la reescritura contemporanea en clave etico-normativa 
de las teorias contractualistas, y la proliferacion de discursos que intentan naturalizar la miseria y 
ocultar la genesis y sancion de las necesidades sociales. Dicho vinculo, segiin nuestro modo de ver, 
adquiere sentido y expresion sobre el fondo de inteligibilidad que ofrecen el derrumbe de las viejas 
politicas de emancipacion y la imagen cada vez mas extendida de los seres humanos como victimas 
pasivas y, por lo tanto, como sujetos pasibles de intervencion humanitaria. 
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2. Ahora bien, ^j^por que nos interesa elucidar tal vinculo? Es nuestra tesis que tal relacion 
constituye uno de los mas importantes escollos para hacer pensable, politica y filosoficamente, el 
andamiaje estructural que sostiene al capitalismo contemporaneo. Abandonado al reino universal de 
las eticas formales, congelado bajo la imagen que le devuelven los vacuos esquemas de las teorias 
neocontractualistas y teledolido ante el espectaculo de las necesidades, el pensamiento parece declararse 
esteril e impotente para transformar de hecho y de derecho la injusta situacion actual. Algo huele mal 
en esta santa alianza entre etica-contrato-necesidades erigida sobre los escombros de los suefios 
revolucionarios y de buena parte del pensamiento filosofico verdaderamente critico. 
Nuestro trabajo busca hacer evidente el lazo existente entre estos elementos con el objetivo de senalar 
sus efectos devastadores para nuestro tiempo, pero tambien algunas posibilidades de ruptura. Hemos trabajado para 
ello con una serie de escritos del filosofo C. Castoriadis, quien a pesar de no haber hecho un senalamiento explicito 
de tal vinculo, ha reflexionado en torno a las intuiciones que lo circundan en su propuesta de elucidacion filosofica 
y en su mas politico proyecto de autonomia. 

II. LA MISERIA DE LA ETICA Y LA VACUIDAD DEL CONTRATO 

^. El retorno de cierta etica y la expansion de nuevas versiones de las teorias contractualistas han sido 
posibles, segiin Castoriadis, por la emergencia de una triple crisis. Por un lado, crisis de la politica, una politica que bajo 
el signo de la ilustracion y de las revoluciones -norteamericana, francesa y rusa- trazo la forma privilegiada en que los 
pueblos enteros procesaron los problemas humanos durante los liltimos 200 afios. La bancarrota del marxismo-leninismo, 
el derrumbe de los regimenes totalitarios, y la impotencia del neoliberalismo reinante para resolver las graves dificultades 
que enfrentan poblaciones enteras, condujeron progresivamente a una creciente decepcion y retiro de los individuos de 
la escena piiblica en sociedades cada vez mas burocratizadas y fragmentadas, con niveles de desigualdad vergonzosos. 
No deberia extranar pues que sobre este campo hayan florecido las eticas hedonistas que procesadas en clave utilitarista 
construyeron el perfil prototipico para las postmodernas eticas indoloras, tan en sintonia con la sociedad de consumo. 
Pero hay otro fenomeno que nos parece mas inquietante aiin: la muerte de las politicas de emancipacion determine que 
la apelacion a los derechos humanos se presentara como el linico dique de contencion ante la tremenda fuerza militar 
y economica de los paises mas ricos de la tierra. Y ya sabemos -porque lo constatamos diariamente- cuan endeble es 
esa barrera y cuan fragiles se toman esos criterios cuando en el momento de sostener practicas efectivas de respeto y 
reconocimiento. 
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Per otro lado, crisis de la 
ciencia, de la moderna ciencia que "ha 
pretendido rivalizar con la politica como 
depositaria de soluciones universales para 
la humanidad" [CASTORIADIS C, 'la mideria 
de la etlca" en CI avance de la 
in&isniiicancia, BdAd, Cudeha, iggy, p. 252.] 
y que tras las dos grandes guerras no ha 
podido ocultar la colaboracion de 
cientificos en la construccion de 
armamento de destruccion masiva ni la 
estrecha relacion entre ciencia, tecnologia 
y necesidades empresariales y militares. 
La progresiva destruccion del medio 
ambiente y las manipulaciones geneticas 
abren otros tantos campos de desconfianza 
entre aquellos que con buen pulso dudan 
de la benevolencia de todos los 
descubrimientos cientificos. No deberia 
llamar la atencion que ante un panorama 
tal hayan proliferado los comites de etica 
intentando limitar normativamente lo que 
facticamente parece no tener limites. En 
este sentido la bioetica, una de las nuevas 
cenicientas de las academias del mundo, 
parece ser mas un modo de insercion 
laboral para filosofos que una profunda y 
critica reflexion sobre la vision instrumental 
de la ciencia. 



Finalmente, crisis de valores, 0, en terminos de Castoriadis, crisis de significaciones 
sociales imaginarias, "esas significaciones que son el factor de cohesion de toda sociedad" Para un 
analisis exhaustivo del concepto "significaciones imaginarias sociales" Iver CASTORIADIS C, La imntucldn 
imagmaria de la dociedad, Bd Ad, Tu6quet&, 1999, Vol. II, cap. VII. ] . La gigantesca crisis de sentido que 
atraviesa occidente amenaza con recubrir de insignificancia todo el campo del hacer y del pensar y 
es por ello que no deberia dejar de remarcarse el vinculo entre la rehabilitacion de ciertos trazos de 
la filosofia practica kantiana -despojada por sus nuevos interpretes de todo problema metafisico y 
de toda interrogacion sustantiva sobre la libertad- y la necesidad de reponer un marco secular de 
valoracion y sentido del deber ante el resquebrajamiento de las jerarquias sociales que las 
transformaciones actuales impusieron. En otra linea pero con la misma intencion debe leerse la 
preocupacion de Charles Taylor Aldasair Maclntyre por la crisis de los marcos referenciales que 
articularon las practicas de los sujetos modernos Esta debacle de valores tambien reafirma el reflujo 
privatista de los individuos; el paralelo historico con aquella que otrora vivieran los habitantes de las 
polls griegas luego de su decadencia -del siglo IV en adelante- no puede dejar de ser citado., su 
irreversible puesta en cuestion. 
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. Sobre esta triple crisis irrumpieron tambien las teorias neocontractualistas. 

Ante la ruina de las politicas revolucionarias y la "retirada del Estado de 

Bienestar", bajo la presion de un orden social cada vez mas desintegrado se 

hizo necesario para ciertos sectores dar fuerza normativa a las cualitativas 

transformaciones sistemicas. Si en el caso anterior hablabamos del retorno de 

la etica, aqui deberiamos hablar de una renovada hegemonia de lo normativo 

abordaje de lo politico. Por poner solo dos ejemplos paradigmaticos, tanto Habermas como Rawls comparten la certeza 
de poder sustentar una concepcion piiblica de la justicia para las sociedades pluralistas; 
apelando a una nocion procedimental de la racionalidad y la democracia, ambos autores 
buscan hacer posible y visible el vinculo entre una teoria de la ciudadania y de la persona 
moral, articulandolas con una renovada figura del contrato que no tiene otra funcion que 
relegitimar el ejercicio del poder politico y ofrecer una instancia de evaluacion critica para la 
realidad politico social. Pero ademas, este tratamiento normativo de la politica, al identificar 
'democracia" con "Estado de derecho", parece sujetar la politica a la resolucion juridica de 
Iconflictos. Y aqui se presenta, para Castoriadis, el mismo problema que haciamos notar antes 
pero bajo una nueva arista: asi como la politica no se puede reducir a la moral o la etica, 
tampoco puede ser un suplemento del derecho. 
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. Ahora bien, ^i^Que es lo que Castoriadis le critica a la mayoria de las eticas tradicionales y entre ellas a las 

formales? ^i^Que es lo que le critica a las concepciones juridicistas de la politica tan de moda en la actualidad? 

Basicamente su desatencion de lo que el denomina "lo historico social" Para una presentacion completa de lo social- 

historico ver CASTORIADIS C, "El campo de lo social historico" en Ciudadanos sin brujula, Mexico, Coyacan, 2000. Tambien, "Hecho 

yporhacer", op.cit. y, sobre todo, SU impotencia para producir efectos reales que acompanen un proyecto de 

autonomia de los seres humanos. Para Castoriadis -que en parte de su exposicion permanece fiel a las criticas 

de Hegel a Kant- una etica digna de ese nombre delDeria tomar en consideracion las condiciones materiales y funcionales, las determinaciones 

imaginarias y simbolicas en las que se inscriben los actos de los 
individuos; ello implicaria reconocer que la accion de los sujetos 
no puede girar en el vacio, sin que ello signifique comprometerse 
con la afirmacion contraria de que la accion esta totalmente 
determinada; antes bien, se trataria de senalar que a pesar de no 
poder eludir su condicion tragica y precaria, su extrema 
vulnerabilidad, los individuos tendrian la capacidad de cuestionar 
y transformar, junto a los otros, las instituciones en las que se 
registran sus practicas; ello quiere decir que los individuos pueden 
devenir sujetos politicos en tanto se reconozcan capaces de romper 
con la logica de lo mismo que reproduce el regimen institucional 
vigente sin cuestionarlo. Castoriadis pone de esta manera el enfasis 
en la fuerza instituyente que los individuos y los colectivos humanos 
tienen para modificar sus condiciones de existencia y los imaginarios 
instituidos. Esta misma reflexion vale para senalar la vacuidad de 
todo contrato que oculte bajo la nueva ficcion idealista del "velo 
de la ignorancia" "las condiciones ideales de comunicacion", la 
tremenda materialidad de cualquier decision real. 

Pero hay mas: en cuanto a la etica, Castoriadis sostiene que su transformacion en bioetica no hace mas que exponerla al escandalo de la complicidad. La razon es sencilla: 

la proliferacion de enunciados eticos en comites de envergadura no puede ocultar el hecho de que las preguntas realmente importantes no se hacen alii jamas. Alii nadie 

formulara la pregunta de si es etico que se gasten decenas de miles de euros, dolares pesos de fondos piiblicos para determinados tratamientos de los sectores mas favorecidos 

de la poblacion cuando en el mismo momento el estado de ciertos servicios de salud se sabe lamentable. Se dejaran estas decisiones en manos de tecnocratas y economistas, 

aunque todos sepan que el caracter de tales decisiones son eticas y politicas. 
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En cuanto a las teorias del contrato y la racionalidad que presuponen, Castoriadis afirma 
que la mayor parte de "la filosofia politica contemporanea se funda en la ficcion 
incoherente de un individuo-sustancia, definido en sus determinaciones esenciales" 
fuera o antes de cualquier existencia social. Ningiin problema habria con ello si sobre 
tamano absurdo no descansara la idea de democracia como simple procedimiento 
CASTORIADIS C, "La democracia como procedimiento y como regimen" en El avance de la insignificancia, 
Bs As, Eudeba, 1997, p.268.. Para la vision procedimental, prosigue Castoriadis, los humanos 
deberian ser puro entendimiento juridico, pero lejos de ello, los individuos efectivos no 
son otra cosa que fragmentos sociales inscriptos en un proceso historico e institucional 
determinado. Por lo demas, estas concepciones neocontractualistas de la democracia no 
podrian responder al hecho de que se cuestione la justicia de la ley finalmente instituida, 
esto es, no podrian responder a quien sostenga que el estatuto mismo del procedimiento 
instituido es injusto. Siempre cabria preguntar: ^J^a partir de que valores sustantivos se 
organiza y sostiene el juego procedimental? ^^^Quien decide que hacer ante una crisis 
total del sistema? ^J^Como se da cuenta de la emergencia de nuevos actores politicos y 
sociales? En este sentido, para Castoriadis, la justicia es un problema demasiado importante 
para dejarlo en manos de abogados y juristas; de ahi que la idea de que se puedan 
separar el "derecho positivo" y sus procedimientos de los valores sustantivos que 
comportan sea sencillamente, para este autor, un espejismo castoriadis c, op.cit. p.283.; 
de ahi que la paideia ocupe un lugar central en la construccion del proyecto de autonomia 
y en la construccion de un verdadero regimen democratico. 
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. La tarea de la etica entonces no apuntaria 
a otra cosa que a crear el bien en situaciones inciertas y mal 
conocidas. No obstante esto seria posible solo en caso de 
reducir el hiato que existe entre lo privado y lo publico, 
entre la dimension mas personal de la conciencia etica y la 
siempre piiblica de la politica. Del mismo modo, el derecho 
y la legislacion deberian ser expresion del trabajo del 
legislador, pero a condicion de que se reconozca que el 
linico que puede legislar es aquel sujeto que otrora llamaran 
"pueblo" y que Castoriadis llama "sociedad instituyente". 
Pero entonces, volvamos a la politica y repreguntemos ^i^Que 
es la politica para Castoriadis? No es otra cosa que la 
actividad explicita y liicida que partiendo de una 
interrogacion sobre la forma y los contenidos deseables de 
las instituciones, adopta como objetivo la puesta en practica 
de instituciones consideradas mejores [CASTORIADIS C, 
op.cit. p. 272.], i.e. aquellas que permitan y promuevan la 
autonomia humana. Es en este sentido que, segiin 
Castoriadis, las eticas instituidas y el derecho vigente no 
harian otra cosa que temerle a la libertad y buscar una 
seguridad imposible a la cual cenir, patologicamente, el 
campo de la accion humana. Para ser mas claro aiin, el 
verdadero imperativo etico segiin Castoriadis deberia ser 
"deviene autonomo y contribuye en todo lo que puedas al 
devenir autonomo de los demas" (y no "respeta a los demas 
por ser autonomos", que en el mismo enunciado denuncia 
su caracter formal y a priori). La dimension politica de dicho 
imperativo es puesta inmediatamente de relieve. No existe 
la autonomia individual sin anudamiento a un proyecto 
colectivo de autonomia. 
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III. iDETERMINISMO DE LA MISERIA? 

7. Segiin Castoriadis no ha existido sociedad que no haya intentado responder a una serie de cuestiones fundamentales tales 
como: ^J^quienes somos como colectividad?, ^i^en que mundo estamos?, ^i^que somos los unos para los otros, como nos relacionamos?, ^i^que queremos, 
que deseamos, que hace falta en la comunidad? En efecto, toda sociedad que se precie de tal debe definir, en primer lugar, su "identidad", su 
ser como grupo, debe definir un nosotros cuyas cualidades y propiedades se materialicen en una serie de instituciones que la determinen como 
existente y duradera (i.e. en la modernidad este nosotros fue la nacion); en segundo lugar, debe especificar su imagen del mundo natural, del 
universo en el que vive, dotando de un determinado orden a ese mundo, jerarquizando los objetos que le resultan significativos y los seres naturales 
que son esenciales para la vida de la colectividad; en tercer lugar, cada sociedad debe delimitar su articulacion interior, que debera ser coherente 
con la imagen de si, del mundo natural y el conjunto de necesidades que precise la misma comunidad; por ultimo, justamente, la sociedad debe 
definir el conjunto de necesidades que le son propias. Digamos pues que sin "respuesta" a estas cuestiones, no hay, para Castoriadis, ni sociedad, 
ni cultura. Articular coherentemente estas respuestas es la tarea de lo que el denomina, "significaciones imaginarias sociales", respuestas que 
segiin este pensador, ni la realidad ni una pura cadena de significantes, ni una racionalidad de tipo instrumental pueden proporcionar. 

Pero vayamos al punto que nos interesa: cada sociedad define sus necesidades y esta definicion es lo que unifica la imagen que 
cada sociedad construye de si misma con la imagen que construye del mundo. La definicion que brinda cada sociedad de sus necesidades, tal 
como se inscribe en el hacer social efectivo, vincula ambas imagenes. La definicion de la imagen de si comporta como momento esencial la eleccion 
de los propios objetos que la definen. La comunidad se define entonces como aquello cuya existencia en tanto existencia digna de ser vivida puede 
ser puesta en cuestion por la ausencia de dichos objetos. Por ello la misma comunidad debe definirse tambien por la capacidad de hacer existir 
estos objetos en cantidades suficientes. En consecuencia las necesidades no llegan a ser tales mas que en funcion de una elaboracion cultural de 
la comunidad. Ahora bien ^i^Como se hace esta elaboracion cultural de las necesidades? Para Castoriadis la respuesta no puede ignorar la interaccion 
compleja de una multitud de factores, a saber, (a) las disponibilidades naturales de la comunidad, (b) sus posibilidades tecnicas, (c) el estado 
historico en que se encuentra, (d) los juegos simbolicos que la atraviesan, (e) el imaginario que la organiza CASTORIADIS C, La institucion imaginaria 
de la sociedad, Bs As, Tusquets, 1999, Vol I, Cap III. . En este sentido se comprende que las significaciones sociales imaginarias constituyan uno 
de los niicleos esenciales para abordar el tema de la eleccion y el sentido que las comunidades le confieren a la cuestion de las necesidades; es 
que dicha cuestion excede, con mucho, el problema de una simple asignacion de recursos. Al inscribirse en el imaginario, el horizonte de las 
necesidades queda ligado al trabajo de reflexion critica y a la cuestion politica del proyecto de autonomia: y solo a traves de la misma se llega a 
definir que son y como se elaboran, "nuestras necesidades" Lo que a Castoriadis le resulta mas sencillo de determinar es la caracteristica que hace 
de la necesidad humana una necesidad esencialmente distinta de la animal, a saber, la investidura del objeto por parte del sujeto con un valor 
que supera la simple inscripcion en la oposicion instintiva nutritivo-no nutritivo.. 
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'. Sin embargo, en las sociedades contemporaneas, bajo la hegemonia del paradigma neoliberal, la mistificacion y naturalizacion de la 
genesis y sancion de las necesidades es un proceso de renovacion constante: es nuestra hipotesis que dicha mistificacion se opera debido a la importancia 
decisiva de la definicion de las necesidades a la hora de estructurar y por lo tanto cuestionar el imaginario instituido. De ahi que no sorprenda que ante la 
tremenda extension de la miseria provocada por la hegemonia del paradigma en cuestion se impongan ambiguos operativos de naturalizacion que cobran 
la forma del salvataje humanitario: misiones redentoras, donaciones localizadas, creditos y planes sociales deben ir en socorro de las victimas. Pero, he aqui 
la cuestion, las misiones humanitarias son financiadas por los mismos paises que no cesan de generan las catastrofes, las donaciones son hechas por las 
mismas empresas que obtienen fabulosas ganancias realizando ajustes brutales de sueldos y de personal, los creditos son ofrecidos por los mismos organismos 
que se encargan de expoliar a los paises endeudados, los planes sociales son disenados y/o aplicados por el mismo Estado que dejo de cumplir tareas que 
los hubiesen evitado, etc. 

No puede ocultarse pues que uno de los puntos esenciales para el pensamiento actual tiene que ver con encontrar el hilo conductor que 
parece existir entre la proliferacion de los discursos normativos que bloquean la politica en su aspecto esencial -el de la decision subjetiva y deliberante 
que cuestiona en acto la ley instituida- y el caracter arbitrario y obsceno con el que se organiza y disena la cuestion de las necesidades -y que coloca a la 
politica detras de la urgencia economica. 

. Es en este sentido que no hay que dejar de remarcar que "mas que en ninguna otra sociedad, el caracter "arbitrario", 
no natural, no funcional de la definicion social de las necesidades aparece en la sociedad occidental y moderna", y que este caracter 
va mucho mas alia de la satisfaccion de las "necesidades elementales": en ninguna otra organizacion social se exhibe tan obscenamente 
el caracter de producto fabricado, via publicidad y marketing, que tienen las necesidades que todos los dias se manufacturan ante 
nuestros ojos CASTORIADIS C, La institucion imaginaria de la sociedad, Bs As, Tusquets, 1999, Vol I, p. 272.. Sin embargo, he aqui una 
cuestion esencial harto reconocida: sin tamana fabricacion y reproduccion el capitalismo no funcionaria. Pero aiin mas: sin un tipo 
antropologico que le corresponda tampoco. Solo una enorme miopia impediria observar que en las ultimas decadas se ha ido tejiendo 
un extrano pero poderoso vinculo entre el individuo conformista y telepasivo -habituado al episodico y fragmentario comportamiento 
estetico del consumo-, y la construccion de cierta figura de la victima humana como figura cuasi-animal que no deja de ocupar 
diariamente las pantallas de los noticieros. Asistimos pues a la constitucion de un tipo antropologico especialmente bien dispuesto 
a telefascinarse con cada nueva mercancia, y muy bien preparado para teledolerse, y por lo tanto, maravillarse con el espectaculo 
de la miseria ajena. 

Insistimos. Hay un lazo pues entre la superficialidad consumista de miles y la profunda miseria de millones. He aqui 

nuevamente la pregunta trivialmente etica con que insiste Castoriadis hacia el interior de su propia sociedad y que podemos, sin 

perjuicio alguno trasladar a la nuestra: ^i^cuan etico es condenar tacitamente a un otro cualquiera con la excusa de mantener un 

determinado estilo de vida? [CASTORIADIS C, "La ml&erla de la etica" en CI avance de la indlsni^lcancla, Bd A&, Cudeha, 1997.] 
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IV. HACIA UN PROYECTO POLITICO Y FILOSOFICO DE LA AUTONOMIA 

•^. Repitamos de otra manera la misma pregunta que nos ha perseguido durante todo 
el trabajo ^J^sobre que reposa la intima solidaridad que parece existir entre la naturalizacion de la miseria, 
las intervenciones humanitarias que buscan paliar las necesidades, el retorno del discurso etico que 
directa e indirectamente las sostiene y el orden juridico que las consagra? Segiin lo expuesto hasta aqui 
esta intima solidaridad descansa sobre la ausencia de politicas de emancipacion que animen nuevamente 
un proyecto de autonomia -con la consiguiente reduccion de la politica a la etica y al derecho- y sobre 
la configuracion de un tipo antropologico extraordinariamente funcional a la sociedad de consumo, 
cuyo reflejo distorsionado y notable es cierta figura del sujeto-victima puramente pasiva -o criminalmente 
activa-, que dada la incapacidad cuasi-animal que el sistema le confiere es siempre pasible de intervencion 
humanitaria. Los liltimos treinta anos nos han bastado para observar las bondades de esta santa alianza. 

Ahora bien, ^J^que es lo que hay que poner nuevamente en juego para quebrar esta 
situacion, para hacer posible de nuevo la apertura, para ponerle un freno al avance de la insignificancia 
cuya contracara es la multiplicacion de la miseria? Dos elementos son esenciales para Castoriadis: la 
filosofia, esto es, la radicalidad del pensamiento que pregunta, el trabajo de elucidacion que cuestiona 
las representaciones colectivamente admitidas, y la politica, la actividad liicida que cuestiona las 
instituciones establecidas e instituye nuevas formas de procesar las experiencias humanas. Ambas 
instituciones han sido invenciones humanas en procura de su propia libertad. Ninguna otra cosa es el 
proyecto de autonomia de Castoriadis que la ampliacion y profundizaciones de esas invenciones. Mas 
aun, ninguna otra cosa es el proyecto de autonomia que la autoinstitucion explicita y liicida de la 
sociedad, esto es, la posibilidad cierta de materializar una democracia filosofica y politicamente fiel a 
su etimologia. 
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Asi como lo expreso alguna vez Bono Vox (U2), es tal vez la mejor manera de definirlo. Que mas se puede decir de este miisico de quien podemos encontrar infinidad de 
muestras de admiracion entre sus pares (desde Jimmy Page y Robert Plant, hasta Elvis Costello; de Eddie Vedder a Elizabeth Eraser [Cocteau Twins]; de Alanis Morrisette a 
Fran Healy [Travis]): que supo en poco menos de seis anos inspirar canciones como "Boys on the radio" (Hole), "Trying not to think about it" (Juliana Hatfield), "Wave 
Goodbye"(Criss Cornell), y "Memphis" (P.J.Harvey), entre otras. 
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Es facil encontrar en cualquier repaso de albumes mas valiosos y/o influyentes de los 90's a 
"Nevermind" de Nirvana, "Ten" de Pearl Jam, "OK Computer" de Radiohead, "Automatic for the people" 
de REM, "Blood, sugar, sex, magic" de Red Hot Chilli Peppers, "Ride on me" de PJ Harvey y "Blue lines" 
de Massive Attack. Pero sin duda en ninguna lista debera faltar "Grace", linico trabajo en estudio 
realizado en vida por Jeff Buckley. Lanzado el 23 de Agosto de 1994, fue un disco unanimemente 
reconocido por criticos y colegas. Incluso llego a recibir "Grand Prix International Du Disque -- Academie 
Charles CROS -- 1995", un premio que otorgan productores, periodistas, profesionales de la industria 
de la miisica y el ministro de cultura de Francia. Premio cuya importancia puede valorarse citando a 
algunos de los anteriores ganadores: Edith Piaf, Jacques Brel, Yves Montand, Bruce Springsteen, Leonard 
Cohen, Bob Dylan, Joan Baez y Joni Mitchel. 

Jeff nacio en Orange, California, el 17 de Noviembre de 1966. Hijo del tambien genial Tim Buckley 
(miisico que supo experimentar entre el folk y el jazz, y que murio de sobredosis de heroina el 29 de 
Junio de 1975) fue desde principios de los anos '90 uno de los miisicos al cual mas se le presto atencion 
en la escena de Nueva York. Admirador profundo de Jimmy Page, dueno de una voz maravillosa y 
compositor brillante, se destaco tambien por su enorme capacidad para versionar a algunos de sus 
artistas mas admirados. Ya en el EP "Live at Sin-e", grabado en Diciembre de 1993, daba prueba de esto 
con "Je n' en connais pas la fin" de Edith Piaf y "The way young lovers do" de Van Morrison. 
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"Grace" abre con el delicado y susurrante "Mojo pin", 
donde el oyente ya podra anticiparse al clima que 
tendra el disco. Una voz que amenaza por quebrarse, 
en un halo de tristeza y soledad que le otorga el 
distintivo a su miisica. (Estoy tendido en mi cama, la 
frazada me abriga. Este cuerpo nunca estara a salvo 
del mal. Todavia siento tu cabello, negras cintas de 
carbon, tocando mi piel para mantenerme entero). Y 
a partir de alii es imposible no quedar atrapado por 
la magia que de ese ambiente se desprende. "Grace" 
es una cancion que arranca en un sonido folk, donde 
puede advertirse hasta donde la guitarra de Page ha 
influido en Buckley, con una melodia pegadiza y una 
letra casi profetica: Hay una luna pidiendome que me 
quede tanto como las nubes que me piden que me 
vaya. Bueno, mi hora se acerca, no tengo miedo de 
morir. El agudo que su garganta despide hacia el final 
(su voz alcanzaba las 8 octavas) es uno de los 
momentos soberbios del disco. La introduccion de 
"Last goodbye" parece salida de Led Zeppelin III, y es 
una de las pocas canciones que escapan del clima 
apenado que recorre todo el trabajo. "Lilac wine", de 
J.Shelton y Nina Simone, es el primero de los tres covers 
que incluye el album, y la interpretacion indulgente 
de Jeff la convierte en uno de los momentos mas 
intimistas del disco. "So real" es tal vez la mejor 
expresion de la angustia que expresa esa deliciosa 
voz, cuya propia versatilidad lleva por momentos a 
imaginar al mismisimo Robert Plant haciendole coros. 



La desgarradora version de "Hallelujah", de Leonard 
Cohen (como curiosidad, esta version fue incluida en la banda 
sonora de la pelicula "Shrek"), es seguramente el momento 
mas emotivo de todo el disco. Es sencillamente conmovedor 
sentir esa voz dolida, acompanada solamente por una guitarra 
hiriente, que es capaz de hipnotizar a cualquiera que permita 
dejarse llevar por la interpretacion. Joan Osbourne afirma 
haber escuchado esta version 304 veces al dia durante mucho 
tiempo. Tal es la impresion que deja esa version que pone en 
riesgo el disfrute de esa hermosa y triste balada que es "Lover, 
you should' ve come over" (Ardiendo en el rincon se encuentra 
quien suena que junto a el te tuvo. Mi cuerpo se revuelve y 
desea un dormir que no llegara nunca. A veces un hombre 
pierde los nervios y es demasiado ciego para ver el dano que 
ha hecho. A veces un hombre necesita despertar para ver que 
en realidad no tiene a nadie), y que precede al ultimo de los 
covers, "Corpus Christi Carol", de Benjamin Britten, una breve 
cancion atravesada de un sentimiento religioso, intimo y 
confesional. 

El disco se cierra con "Eternal life", la cancion mas 
rockera del disco, de letra cruelmente desgarradora (Convertiste 
en asesinos a tus hijos no nacidos, a punta de pistola coronaste 
rey a mi miedo, y yo solo deseo amar a todo el mundo) que 
bien podrian envidiar los mejores grupos grunge que 
dominaban la escena en aquellos anos, y con "Dream brother", 
que resulta el sello perfecto para tanta exquisitez. Una cancion 
in crescendo que anticipa al mejor Radiohead (The bends, OK 
Computer) y a sus influencias (Travis, Coldplay). 
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Su prematura muerte (el 29 de Mayo de 1997 se ahogo nadando en un pantano 
del Mississippi) nos privo de una carrera que seguramente nos hubiese deparado 
muchas mas satisfacciones. Se encontraba grabando por esos meses, con 
produccion de Tom Verlaine (Television), un nuevo disco que iba a llamarse 
"Sketches for My Sweetheart The Drunk". De hecho, esas tomas, mas otras tantas 
tomadas en vivo, fueron publicadas en un disco doble con ese nombre. Disco 
en cuya compilacion trabajo tambien Chris Cornell (ex Soundgarden, hoy 
Audioslave) uno de sus grandes admiradores y amigos. Se incluyen varios temas 
propios y ajenos, cuyo punto culminante es la version casi-punk de "Back in 
NYC", aquel clasico de Genesis, del album "The lamb lies down in Broadway". 

A partir de su muerte se conocieron y publicaron otras grabaciones que no hacen mas que 
confirmar el enorme potencial de este miisico. De todas ellas me permito recomendar "Mistery white 
boy", del ano 2000. ! 
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Un analisis del ensayo de Mario Vargas Llosa 



^ _^ Mario Vargas Llosa ha desempenado el 

g ^ oficio de escritor como novelista, 

— ' ^ ensayista, periodista, critico y dramaturgo 

< E durante mas de cuarenta afios, en los 

lij _g cuales se ha destacado como uno de los 

o ^ mejores prosistas latinoamericanos del 

"^ siglo XX. 



UNUBERALfNEL 
SIGLO DE ORO 
YLAUBERIAD 
CULTURAL 



Procedente del Peru, mucha de su obra se 
enlaza con las experiencias que vivio en 
su juventud, a traves de las cuales expone 
las idiosincrasias e injusticias de 
Hispanoamerica. Vargas Llosa obtuvo 
fama internacional con la publicacion de 
su segundo libro, La casa verde (1966), 
cuyo simbolo principal es un prostibulo 
recordativo de aquel que estaba en el 
pueblo de Piura, donde el autor vivio dos 
afios de su preadolescencia. Otras novelas 
fuertemente ligadas a la tierra y su vida 
peruana son La ciudad y los perros (1963), 
basada en una academia militar a la que 
lo mando su padre tras encontrar poesia 
que habia escrito, y Conversacion en la 
catedral (1969), basada en la dictadura 
peruana de Manuel Odria. Cuenta con 
numerosas obras mas, la mas reciente de 
las cuales. El paraiso en la otra esquina 
(2003), entrelaza las historias de la 
feminista y socialista utopica Flora Tristan 
y su nieto, el pintor Paul Gauguin. Se 
reconoce la obra novelistica de Vargas 
Llosa por su elocuencia, su organizacion 
noveciosa del tiempo, la exposicion 
creativa del dialogo y la meticulosa 
investigacion historica que hace en su 
preparacion. 
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Ademas del temario regional de sus novelas, Vargas Llosa, en toda su obra, establece un punto de vista 
liberal. El aborrecimiento que tiene Vargas Llosa hacia la corrupcion, la dictadura y la violencia se ha 
mantenido constante a pesar de que sus tendencias politicas han cambiado notablemente. En los anos 
cincuenta y sesenta, Vargas Llosa se identificaba con la ideologia revolucionaria de la izquierda y asume 
un papel importante en las actividades marxistas en el Peru y el exterior. Sin embargo, a principios de 
los anos setenta su tendencia radical se destilo en un recelo hacia el extremismo tanto de la derecha 
como de la izquierda. En Publishers Weekly, Vargas Llosa dijo que "Fanaticism is the root of violence 
in Latin America." Por lo tanto, la libertad personal y el pensamiento critico independiente de la 
ideologia institucional son centrales en el temario de sus novelas, ensayos y articulos. 
En su ensayo "Un liberal en el Siglo de Oro," Vargas Llosa utiliza su estilo elegante y su gran conocimiento 
literario para tratar el tema del nacionalismo a traves de paralelos con la obra de Cervantes, Don Quijote 
de la Mancha. Simbolo de la libertad individual y de la integridad personal, Don Quijote personifica 
las cualidades que Vargas Llosa ve fundamentales para la realizacion autonoma de las personas y de 
las naciones. Publicado muy recientemente (23 septiembre 2004), el ensayo reflexiona sobre la actualidad 
europea y sobre todo la de Espana. 
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Viendose el destino de miles de inmigrantes de paises 

subdesarrollados, muchos de ellos de origen arabe, se ha percibido 

cierta amenaza a las culturas europeas que los reciben, fomentando 

nuevos elementos nacionalistas en la politica de aquellos paises. 

Tras los actos de terrorismo del ii de septiembre de 2001 y, aun 

mas, despues del 11 de marzo de 2004, el nacionalismo en Europa 

ha surgido con aun mas rigor. Como se menciona en la revista 

The Economist, en Dinamarca han introducido restricciones sobre 

el matrimonio concertado por familia; en Inglaterra comenzaron 

a requerir clases de educacion civica y un juramento nacional 

para los que desean obtener la ciudadania; en Francia han 

prohibido el uso del panuelo sobre las cabezas de las estudiantes 

musulmanas en las escuelas publicas; y en toda Europa se ha 

aumentado la vigilancia alrededor de las mezquitas. 

Ese miedo de invasion no solo se dirige hacia los musulmanes; con el impacto de la globalizacion, se 
percibe que las influencias culturales de los medios de comunicacion de los paises exportadores presentan 
una amenaza al lenguaje, al arte y hasta a los valores de los paises receptores. Senaladamente, en la 
region de Cataluna y Andorra, los funcionarios piiblicos deben hablar en Catalan; en Francia se prohibe 
el uso de anglicismos en los anuncios comerciales y se ha establecido un minimo de peliculas nacionales 
que se deben mostrar en los cines; en Alemania, elementos reaccionarios han propuesto una ley de 
purificacion de la lengua prohibiendo el uso de anglicismos. A esa pretension politica de sancionar 
la conservacion de la cultura, Vargas Llosa se opone muy diplomaticamente con su ensayo, "Un liberal 
en el siglo de oro". 
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Vargas Llosa comienza el ensayo con la afirmacion de que Don Quijote era mucho mas que una novela: 
era "un canto a la libertad." Establece este hecho recitando las experiencias que tuvo Cervantes 
encarcelado a manos de los moros y de los mismos espanoles. Continiia con varias experiencias de Don 
Quijote que revelan puntos clave del concepto que tiene el autor de la libertad. Por ejemplo, en la casa 
de los duques en la cual le proporcionan todo tipo de lujo, Don Quijote se siente incomodo porque "no 
lo gozaba con la libertad que lo gozaria si fueran mios"; concluye Vargas Llosa que es evidente que la 
libertad solo se goza cuando uno tiene cierto nivel de prosperidad y algo de propiedad privada. En otro 
caso, Don Quijote se enfrenta a su vecino, al que encuentra azotando a un sirviente; a pesar de que sea 
su derecho legal, Don Quijote prescinde de la ley para apoyar aquello que cree correcto. Escribe Vargas 
Llosa que ese enfrentamiento es congruente con un tema reflejado durante toda la novela: "su desmedido 
amor a la libertad, que el, si hay que elegir, antepone incluso a la justicia, y su profundo recelo de la 
autoridad." 




A continuacion, Vargas Llosa se focaliza en la Espafia de la epoca cervantina. Se refiere a los varios viajes que hizo Quijote 
a traves de regiones culturalmente muy distintas unas de otras. Contrasta el concepto de "patria" de la epoca de Quijote 
con el de hoy en dia. El primero lo define como "ese espacio concreto y humano, que la memoria puede abarcar; un paisaje, 
unas gentes, unos usos y costumbres que el hombre y la mujer conservan en sus recuerdos como un patrimonio personal 
que son sus mejores credenciales". Y el segundo como "una ideologia colectivista que pretende definir a los individuos 
por su pertinencia a un conglomerado humano al que ciertos rasgos caracteristicos -la raza, la lengua, la religion- habrian 
impuesto una personalidad especifica y distinguible de las otras". La nocion colectivista de la patria, junto con el concepto 
del patriotismo -no como un generoso afecto para los compatriotas, como correspondia en la epoca de Quijote, sino como 
"manera de diferenciarse, excluirse y elevar fronteras contra los 'otros'"- es la base del nacionalismo a que tanto se opone 
Vargas Llosa. 



^ un liberal en el siglo de oro y la libertad cultural / por leah leone 

contents 12 3 4 5 6 7 



Un ensayo que expone muy claramente la postura que tiene Vargas Llosa hacia el nacionalismo es "The Culture of Liberty," publicado 
en Foreign Policy en 2001. El autor habla explicitamente sobre el nacionalismo, resonando el reojo que tiene Quijote hacia la autoridad, 
especialmente en el contexto de respaldar el concepto moderno del patriotismo. Refiriendose a las acciones que hacen los gobiernos 
europeos con pretension de institucionalizar y proteger la cultura de influencias extranjeras, Vargas Llosa escribe lo siguiente: 
The notion of "cultural identity" is dangerous. From a social point of view, it represents merely a doubtful, artificial concept, but from 
a political perspective it threatens humanity's most precious achievement: freedom. I do not deny that people who speak the same 
language, were born and live in the same territory, face the same problems and practice the same religions and customs have common 
characteristics. But that collective denominator can never fully define each one of them, and it only abolishes or relegates to a disdainful 
secondary plan the sum of unique attributes and traits that differentiates one member of the group from the others. 
Dice Vargas Llosa en "Un liberal en el Siglo de Oro" que en la Espana de Quijote habia "incontables patrias" y que el pais se abria al 
mundo de afuera y se confundia con el. Y si se reflexiona bien, la Espana que existe hoy es claramente el producto del encuentro y 
mestizaje de numerosas culturas. Como dice Octavio Paz, "en lo que seria la catolica Espana los visigodos profesaron la herejia de Arriano, 
por no hablar de los siglos de dominacion de la civilizacion arabe, de la influencia del pensamiento judio, de la Reconquista y de otras 
peculiaridades" Octavio Paz, "La busqueda del presente", en Vuelta, enero de 1991, pp. 10-14.. 

Vargas Llosa argumenta en The Culture of Freedom que la cultura jamas ha sido algo estatico, sino que ha cambiado continuamente a 
lo largo de la historia. Que los gobiernos pretendieran pasar leyes para detener el proceso de cambio que ha marcado cada generacion 
desde los inicios de la civilizacion le parece a Vargas Llosa una aberracion. 

El autor exalta la libertad que tiene cada individuo de crear sus propias respuestas a la introduccion de nuevas culturas a la propia, y 
celebra la reemergencia espontanea de las culturas regionales de Espana tras la represion de Franco durante gran parte del siglo XX. 
Sin embargo, encuentra que el miedo de contaminarse por permitir que otras culturas se desarrollen plenamente en el mismo espacio 
no es solo cortar la libertad del 'otro', sino la propia libertad de uno de permitir que su cultura se despliegue y se amplie frente el contacto 
que experimenta. 
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Para articular el mismo conjunto de creencias, Vargas Llosa usa un estilo muchisimo mas sutil en "Un 
liberal en el Siglo de Oro" que en "The Culture of Freedom". Antes que todo, esta criticando el pais en 
el cual el autor es huesped. Si bien el miedo de ofender raramente ha sido preocupacion de Vargas Llosa 
cuando escribe, tomamos el ejemplo de La ciudad y los perros, libro que fue quemado por la administracion 
del Colegio Militar Leoncio Prado, en el patio del colegio, ante la severa critica que le hace; quiza la 
motivacion de persuadir al lector hacia su punto de vista convencio al autor que deberia tomar una 
postura menos acusadora. Consiguientemente, las estrategias que us6 para formar su argumento 
resultaron crear un ensayo que es tan Undo como convincente. 

El uso narrativo de Don Quijote para exponer las opiniones del autor resulta muy efectivo, sobre 
todo porque el protagonista es uno de los simbolos mas reconocidos de toda Espana. Su personaje 
eclipsa las culturas regionales y en el se pueden identificar todos los espanoles. La manera que Vargas 
Llosa usa la figura de Don Quijote desarma al lector; no hay otro adagio didactico que las consecuencias 
de las aventuras del protagonista. En esas anecdotas encontramos el arma escondida de Vargas Llosa: 
los dos puntos. 

Cinco veces en el ensayo, Vargas Llosa usa los dos puntos como anticipacion a un sumario de 
una perspectiva que aporta Don Quijote. Es en esas pequenas resenas que el autor expresa sus opiniones 
sin que parezcan suyas; los meros hechos del cuento apoyan su tesis. Un ejemplo es cuando escribe: 
"eso es el caballero andante: un individuo que, motivado por una vocacion generosa, se lanza por los 
caminos a buscar remedios para todo lo que anda mal en el planeta. La autoridad, cuando aparece, en 
vez de facilitarle la tarea, la dificulta". Las implicaciones de esta declaracion van mucho mas alia del 
mundo narrativo de Quijote; Vargas Llosa las usa para apoyar su argumento: cuando el gobierno legisla 
con el proposito de resolver desafios culturales, las cosas se dificultan en vez de solucionarse. 
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Los contrastes antra la Espafia da Don Quijota y la da hoy tambien son muy afactivos. 
El lector puada obsarvar su propio pais an dos circunstancias difarantas an lugar 
da qua sa la imponga una idea liberal provaniente del extranjero. Entonces, la 
linica comparacion que se hace esta entre Espana misma. Si alguna vez en Espafia 
el patriotismo connotaba el companerismo y la memoria compartida, quiza hoy en 
dia exista una alternativa al concepto de que sea meramente una defensa contra 
la alteridad. Ademas, si en la Espana de Quijote las "incontables patrias" pudieron 
entremezclarse y dar la bienvenida al mundo de afuera, tal vez la Espana de hoy 
en dia podria hacer lo mismo. Escribe Vargas Llosa que Don Quijote, con su postura 

liberal, "no cree que la justicia, el orden social, el 
progreso, sean funciones de la autoridad, sino obra 
del quehacer de individuos que... se hayan echado 
sobre los hombros la tarea de hacer menos injusto y 
mas libre y prospero el mundo en el que viven". 
Manifiestamente, Vargas Llosa exhorta al pueblo 
espanol a que enfrente creativamente la insercion de 
nuevas culturas, no con la imposicion de leyes sino 
con la introspeccion y renovacion cultural llevada a 
cabo por individuos impulsados por el "amor al terruno, 
a la memoria y al pasado familiar". Y sumariamente, 
sugiere que el pueblo espanol retome el concepto de 
"patria" que tenia Don Quijote y que abra "las puertas 
a los que vienen a ella de otros lugares, siempre y 
cuando lo hagan en son de paz". 



Y SIN EMBARGO 






Y SIN EMBARGO 





iudad ruido, trabajo ruido, transporte 
ruido, estres ruido, incluso a veces familia 
ruido, medico ruido, bancos ruido, noticias 
ruido, impuestos ruido, coche ruido,< 
discoteca ruido, estaciones ruido, tele ruido 
y de tantas veces que he nombrado este 
termino, ya ni siquiera nos molesta. Vivimos 
con p] riiiHn v pI ruido lo llevamos dentro. 

Creo que hoy por hoy, el silencio se ha convertido en un factor vital muy buscado^ 
valorado. ^i^Solo para ricos?. No deberia, por supuesto. A veces dormimos con el ruido en la 
cabeza, el cual, no nos deja descansar lo suficiente. Y mafiana otra vez. Y si estamos solos en 
casa, hablamos con nosotros mismos en voz alta. ^J^Estamos realmente interesados en bajar del 
tren del ruido y hospedarnos en el anden del silencio, aunque luego subamos al proximo tren? 
Quiza asi viajemos mejor. Y ^^^por que el ser humano cae cientos de veces en la tentacion de 
escuchar algo aunque eso que escuche no se le apetezca solo por el mero hecho de parecer o 
sentirse acompanado? 

/ivimos un tiempo en que todo corre muy deprisa. Queremos tener todo el tiempo ocupado en algo que, quitando nuestro 
trabajo, empleo, o lo que sea, invertimos las horas en mas ruido acelerado, cuando quiza seria mejor vivirlo de otra manera. 

Escritores, poetas, pintores, miisicos y una gran cantidad de artistas han ido en busca del silencio alguna una vez en 
su trayectoria artistica. Aqui tenemos una muestras de "ruidosos" comentarios sobre el silencio de varies de ellos: 

Mlquel Marti I Pol. "Ni lo& poeta6 nl la poe6ia dlrven vara nada 
poetad no pueden comprar&e yated, lo6 editored que 

No la poe&ia no 6lrve para na^' 
dedqulclado y ruldo60, pm^a dentlr 
para re&tltulr la Inimldad 
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Con&ervo encara I'hdhlt del dilencl 

de quan vlvla temp& meny& &oroUo&o& 

I era iellg 6en&e 6aher-ho. 

Mquel Marti i Pol (Roda de Ter, Barcelona 1929-2003) , 
fragmento del poema Els Llibres, Llibre de les solituds, 
Edicions 62 - Empuri 





Edcolteu aque&t &llencl. 
(Escuchad este silencio) Joan Brossa (1919-1998) 



Miles Davis. 'XI dilencio ed el ruldo mdd ^uerte, qulzdd el md6 fuerte de I06 ruidod". 



Jordi Savall. "0imo4 mu&lca pero no la e&cuchamo&. La oimo& con&tantemente, en el banco, el metro el re&taurante, 
pero e6 una mu&lca Inutll, que nada md& tapa el silencio. J/ el dllenclo nod da mledo porque no& recuerda que e&tamo& 

vacio&. Qulzdd deheriamod edcuchar meno& mu&lcay e&cucharla mejor". 



Antoni Tapies. y un dia Intente llegar dlrectamente al Mlenclo con mayor reMgnaclon, 
rlndlendome a la iatalldad que rise toda lucha profunda". 
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en busca del silencio / Dor albert iorda 



La cota mas alta de silencio o silencio absoluto como tal no es tampoco el objetivo. Quiza sea el acercamiento a traves 
de un poema o de una sonata o simplemente observar detalladamente el horizonte que se pierde mas alia de la ventana 

de nuestra habitacion. Escuchar, sentir los sonidos. Y con ello el ruido. El buen ruido. 



El manual del profesorado para la educacion musical, destaca entre ellos el metodo de Mauricio Martenot y sus ejercicios 

de relajacion. Hacer que los nifios se sienten con los ojos cerrados, en complete silencio, pensando solamente en la parte 

del cuerpo que se mueve al respirar. Se ejercita la concentracion. sus juegos de silencio, donde toda la clase sentados 

comodamente, con los ojos cerrados deben escuchar los ruidos que se produzcan fuera del aula. A ser posible sonidos 

de la naturaleza. 

En fin, sentir, vivir, escuchar, amar en silencio, no se si es posible, pero al menos el intento creo que nos hara sentir mejor. 



John Cage (1912-1992) fue un artista vanguardista estadounidense que escribio miisica para piano, para voz y para instrumentos de viento. 
Pero su principal interes se hallaba en el sonido electrico. Utilize con frecuencia los silencios como parte principal de la obra, dando a 
los sonidos una entidad propia. 

4'33"» una de sus obras mas reconocidas, hace referenda a los cuatro minutos treinta y tres segundos durante los cuales el . 

interprete permanece en silencio arriba del escenario, cosa que permite que el espectador inicie un proceso de reflexion a ^A 

traves de los ruidos y los sonidos que aparecen durante el silencio de los interpretes estando en silencio. Esta obra rompio >^M 
las fronteras entre la miisica, el sonido y los fenomenos no musicales. a 

kuQi^nX 11^6 wad all dllence. In the igtti century, with the invention 0^ the machine, noi&e wa& horn. ^^^ 

Today, noide triumphd and reignd 6upreme over the 6en6ihiUtie6 ofr men. (1913) 

Manifiesto The Art of Noises, Luigi Russolo, pintor italiano, inverntor y compositor, 1885-1947 
El silencio se puede escuchar: 

Troi& nocturnes. Erik Satie (1866-1925) 

Neroli (Thinking music part IV). Brian Cno. 1993. All Saints Records A 

Dodecamut. Tres. G3G/ 2003 Silence Science. Cd. ^^ 
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PURA FABULA 

I. 

^ Las habiamos visto desmoronarse una y otra vez, doscientas, quinientas veces; 

HH desde todos los angulos posibles. Quiza, lo que mas impresionaba de las imagenes, 

2 g era el silencio. Estabamos muy acostumbrados a ver peliculas de catastrofes 

g "g acompanadas de una no menos espectacular banda sonora. Y como si las cosas no 

< ro pudieran suceder en el mas absoluto de los silencios, de golpe dos aviones se 

"° estrellan sin explosiones ni repique de tambores. El realismo de la escena no podia 



< "^ ser mejor. 






O 



En Fahrenheit g/ii, el director Michael Moore monta la secuencia del choque de los 
aviones sin imagenes, solo con el sonido directo en las proximidades de las torres. 
Un punto de vista mas como forma de mostrar el horror: o como la negacion de 
una imagen que ha servido para definir el horror. 

En otra secuencia, Moore muestra las caras de los neoyorquinos, en primer piano, 
mirando impavidos hacia el cielo. El gesto expresa mucho mas que el horror; 
expresa la incredulidad mas absoluta. 

Al dia siguiente las de los periodicos se hacian eco de este impacto: hablaban de 
terror, guerra, ataque, del demonio, pero tambien de "Un mundo nuevo", "What 
now", "Beyond belief", "Unimaginable", "o attentado que mudou o mundo", "our 
world is changed", o simplemente "2001-9-11" como el ano cero de una nueva era. 
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2. 

Se ha dicho hasta la 

saciedad que el ii-S es 

un acontecimiento 

puro, el acontecimiento 

por excelencia, que 

supone entrar en el 

siglo XXI, una nueva 

era, que frecuente- 

mente ha sido llamada 

de lo virtual. Estos 

analisis coinciden en 

senalar que el atentado 

representa una ruptura 

radical con lo real. 

Pero, ^J^en que consiste 

esa ruptura con lo real? 

lC\xk\ es la naturaleza 

de este aconte- 
cimiento? 
No es solo que lo que ocurre y el sentido de lo que ocurre este mediatizado por una industria cada vez mas sofisticada 
de representacion de la realidad. No es solo que las guerras sean televisadas y nunca veamos los feretros. La era de lo 
virtual no se reduce solo a los nuevos medios tecnicos, la digitalizacion del mundo, la vida en la pantalla, sino que lo 
mas importante son los efectos que opera en la subjetividad. 
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La anterior pelicula de Moore, BowUng lor Columbine, y esta tienen identico objetivo: intentan explicar algo horrible, algo que se escapa de 

toda logica. Sus analisis se centran en desvelar las estrategias del poder para defender y afianzar sus intereses. Pero, en ultimo termino, por 

mas razones que se den, parece que los hechos se resisten a ser reducidos, que lo atroz no consigue establecer relacion con ninguna causa. 

La aparente ingenuidad de Moore consigue hacer hablar a personas que son precisamente el objeto de su critica y su ironia. Cracias a esa 

habilidad nos muestra sus sentimientos y pensamientos mas intimos. Y es entonces cuando nos damos cuenta de que el sentido de la realidad 

que tienen los entrevistados es de lo mas dispar: la madre que envia convencida a su hijo a la guerra y cuando muere se da cuenta del engano 

de la guerra de Irak; los sospechosos de Columbine que se lamentan por no ser el niimero uno de la lista; la obsesion de los Mass Media por 

hacer un espectaculo de la realidad, la entrevista con Charlon Heston... 

Cuanto mas hace hablar a los personajes de sus documentales, mas evidente se nos hace la perdida de un sistema de referenda comiin al 

que llamar realidad, la perdida de una especie de sentido comiin. 



Detras de un acto atroz, de lo 
horrible, no hay simplemente una 
logica de lo horrible, sino la mas 
ingenua de las acciones de alguien 
que Vive en otra realidad. Es solo 
cuestion de meterse en la piel del 
asesino. 



La realidad deja de tener limites pero 
no por un acto de subversion sino 
porque otra dimension (llamemosla 
virtual) invade el terreno de lo real- 
previsible, contra los imperios de 
dominio de lo posible. 



Los protagonistas de la matanza del instituto 
de Columbine y los del atentado contra las torres 
parecen tener algo en comiin: la ingenuidad. 
Unos quizas instigados por sus convicciones y 
otros por la absoluta carencia de ellas; pero, al 
fin y al cabo, movidos por una inconsciencia 
de las consecuencias, como si fueran acciones 
de un nino, llenas de irresponsabilidad, sin 
coherencia, sin finalidad y sin sentido alguno 
de la realidad. Si eso es asi, ^i^como es posible 
que el sentido de la realidad se resquebraje 
tanto, que se rompan totalmente los lazos que 
nos ligan a ella? 

Moore investiga las condiciones que hacen posible que algo asi suceda. Pero su analisis solo habla de hechos, y parece imposible establecer 
relaciones de causalidad con algo tan atroz. Hay algo que excede por completo a una conexion convincente. Quiza el linico modo de alcanzar 
a entender algo es analizando la subjetividad que subyace en estos actos. Las convicciones o la carencia de ellas 

Uson solo la punta del iceberg de la 
L^ subjetividad que las sustenta. iQ\xe tienen 

■i K en comiin los pilotos suicidas y los 

adolescentes asesinos del Instituto 
Columbine? 




'^^2W'^ 
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4. 

Lo que convierte el ii-S en un acontecimiento es que se escapa del orden natural de los hechos, del orden legal o natural de lo que llamamos realidad. 

Lo real define el territorio de lo posible, y al mismo tiempo de lo imposible en tanto que fija unos limites. Al romper con todo sistema de referenda, 

esquemas de la razon o de la accion, el ii-S se nos aparece como algo excesivo, desmesurado e increible; y produce a la vez un efecto de absoluta 

realidad y de falsedad, irrealidad e imposibilidad. Esa irrealidad hace que el acontecimiento sea inconmensurable, incomprensible y amoral: atroz. 

Con actos asi el mundo deviene pura fabula, ya que rompen con lo posible y, cuando menos, abren una brecha a los limites de la realidad por donde 

hilvanar otros mundos posibles, paralelos. 

Por eso, la caida de las torres no es solo un simple simbolo, sino que, como acontecimiento, reinventa la historia. Puede expresar tanto la muerte y 

la destruccion, como tambien la creacion (zona o), el extremismo religioso y el neoliberal, la conquista y la venganza. Por eso Baudrillard puede 

decir que las torres estaban destinadas a desaparecer, por su fascinacion, por su simbologia, por su desafio. Como producto de un sistema cultural, 

llevaban inscrita, como virtualidad, su caida. 

El II-S funciona al modo de un acto fundacional en el que la realidad se abre a lo posible. Es la escenificacion de como el estatuto de lo real esta 
cambiando. La realidad se transforma en hiperrealidad: una mezcla de actual y virtual, posibles que se actualizan y posibles que conviven con lo 
actual y luchan por actualizarse. 

La caida de las torres es actual y virtual al mismo tiempo, como materia y luz, ser y aparecer. Podemos decir que ya ha sucedido pero a la vez no 
deja de suceder una y otra vez de mil modos distintos irradiando cualquier hecho, como una dimension suplementaria que da lugar a distintos mundos 
virtuales. 

Lo virtual no se asienta sino sobre el caos, sobre una infinidad de mundos posibles, y los acontecimientos constituyen la realidad de lo virtual. Sobre la vieja dicotomia 
real/irreal, lo real representaba lo actual, lo que cabia esperar, la logica natural y legal de lo que sucede, la recta conexion de las cosas. Lo irreal, por el contrario, se 
identificaba como aquello falso, que no cabia dentro de lo previsible o de lo normal establecido. Sobre lo irreal es lo que irrumpe lo virtual, como una aparicion brusca y 
discontinua del orden normal de las cosas. Es una dimension que hace indecidible lo verdadero de lo falso, que rompe con el paradigma dicotomico que establece el bien 
y el mal, lo legal e ilegal. Y aun cuando siempre sea posible establecer la conexion de lo virtual con un estado de cosas actual, no es posible establecer una conexion 
necesaria entre ambas dimensiones. 




Lo virtual se define como senales o sintomas de un poder o deseo que actiian sobre el. Puede ser un sueno, un recuerdo, una ilusion, 
una imagen que nos fascina, al modo de una protesis subjetiva a partir de la cual se configura nuestra experiencia posible en el mundo. 
Es una dimension que sefiala siempre un mundo posible, una posible bifurcacion de los hechos o de mi vida actual, se superpone para 
romper en cualquier momento nuestros automatismos. No es reducible en el marco de una totalidad porque sus relaciones no son de 
causalidad. 
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5. 

Por tanto, el ii-S es un acontecimiento de alcance mundial cuyo efecto va mas alia de lo real: la invasion de Afganistan 

e Irak, la muerte de militares y civiles, el enriquecimiento de algunas multinacionales... Es un acontecimiento que 

escenifica un cambio en nuestra cultura. La realidad se escinde entre lo actual y lo virtual. El sujeto crea mundos paralelos 

mas alia de la realidad, de la objetividad del consenso, y los proyecta sobre lo actual. Los pilotos no veian dos rascacielos, 

veian las puertas del cielo. Pero tambien en los muros de las calles se escriben cosas como estas: "en un mundo paralelo, 

tii y yo vamos de la mano". 

Baudrillard se pregunta como fue posible que los pilotos suicidas convivieran cotidianamente con los valores occidentales 

durante tanto tiempo sin que les influenciaran lo mas minimo y a la vez se aprovecharan de todas las ventajas que les 

ofrecia el mundo occidental. Y acaba preguntandose: "Si un ciudadano comiin pudo convertirse un dia en una bomba 

de tiempo, ^J^por que no cualquiera de nosotros?". 

iQxxe es lo que explica que un 

ciudadano aparentemente 

normal sea capaz de algo atroz? 

Es la misma pregunta de BowUns 

^or Columbine. Quiza pueda 

explicarse a partir de este cisma 

en el sujeto: entre mi vida actual 

y mi vida virtual. Cuando la vida 

no se corresponde con los 

deseos, proyectos, vivencias 

interiores, libertades personales, 

cuando cada vez vivimos menos 

como deseariamos, es cuando 

mas riesgo hay de convertir el 

mundo en pura virtualidad. 
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En las sociedades actuales, multiples factores contribuyen a esta 
escision de la realidad. Por ejemplo, los media operan una 
descontextualizacion de la realidad que contribuye a este cisma de 
la conciencia. La construccion mediatica de la realidad implica una 
deconstruccion del espacio y del tiempo. Por otro lado, la precariedad 
laboral o el multitrabajo alteran la linealidad de las secuencias que 
conforman nuestras vivencias cotidianas. 
Es posible que esta discontinuidad 
espacio-temporal, que constituye lo 
virtual, se asiente con mayor radicalidad 
sobre una base religiosa, en la que el 
paraiso o la trascendencia se consiguen 
rompiendo con el espacio y el tiempo 
actuales. Pero en el otro extremo tambien 
se invoca a Dios como garante del orden 
de lo actual y de lo posible. 



Puede ser un peligro el olvido de la idea misma 
de verdad si la union de esas dos dimensiones 
real/virtual no esta fundada en la 
inteligibilidad de ambas. La difuminacion de 
las fronteras entre ambas dimensiones pueden 
acabar perdiendo el "sentido comiin" de la 
realidad a favor de un "sentido comiin" 
hiperreal, en el que lo necesario no es 
suificiente. El problema entonces consistira en 
saber si esa hiperrealidad dara lugar a "Habitar 
como poeta o como asesino", en palabras de 
Virilio. 
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6. 

Las interpretaciones de 
Moore no entran a 
considerar el orden de lo 
innaginario, de las creencias 
la locura que subyace al 
acontecinniento. En 
Fahrenheit 9/11, la trama 
que hilvana sugiere que la 
autoria de los atentados 
podria ser fruto de una 
estrategia entre grandes 
niagnates saudies y 
norteamericanos. 



No lo sabremos nunca. Las tramas del poder pueden 
Uegar a ser ilogicas y confusas. Pero lo que hay 
que constatar es que Moore se mueve en un modelo 
de analisis de la realidad en el que busca la verdad 
y la falsedad de lo sucedido. Y precisamente ese 
modelo es el que acaba de ser hundido con las 
torres gemelas. 



Moore explora una virtualidad en la que la pobreza 
y el poder mas descarnado comparten secuencia 
con las torres, forman un prisma en el que el 
dueno del mundo abate su castillo para que a 
sus esclavos no se les acabe el trabajo de 
reconstruccion. Pero que la realidad se abra a lo 
virtual significa que el sujeto ya no necesita de 
sintesis a priori sino que produce sus propias 
sintesis, sus umbrales de percepcion 
discernibilidad distintos. Las ideologias 
tradicionales se rompen en mil pedazos para dar 
paso a la proliferacion de multiples prismas, 
colectivos, grupales individuales. 
No se trata de una dialectica entre lo local y lo 
global, un sistema de referencia propio y otro 
universal, sino entre lo actual y lo virtual. El 
problema es hacer consistente mi virtualidad con 
las exigencias del mundo al que pertenece mi 
presencialidad. 
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6QUE SE PENSABAN? 
6QUE LEIA ABUCAY? 
NO HAY MEJOR AUTOAYUDA 
QUE LEER 

Y SIN EMBARGO 

PERO CON UN OJO SOLO. 



